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Antologin Att skriva med arbetet ar sammanstalld av deltagare pa kursen
Folkfronternas estetik pa Forfattarskolan Biskops Arné och ar resultatet av
ett grupparbete kring foljande uppgift: Samla texter till en antologi med
titeln Att skriva med arbetet. Tank pa gruppen som en redaktionell enhet.
Leta i bokhyllan, pa internet, i minnet. Féresla for gruppen, diskutera. Enas
om en eller nagra - inte alltfor langa - texter. Férbered nagot att saga om
den/dem. Hur skulle ni vilja introducera urvalet inom ramen fér denna
antologi? Gor pa ert satt.
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Red. Greta Hammare, Mira Magntorn, Yolanda Ramirez, Simal Yesil Kandemir

Antologin Att skriva med arbetet ar den fjarde publikationen i den oberoende forsknings-
gruppen Agenturs skriftserie Folkfronternas estetik |






Antologi: Den skrivande myran

Redigeret av Azade Azad, Amer Sarsour, Olivia Hasle Petersen og Shosha Raymond

Der er en vaesentlig distinktion mellem arbejderlitteratur og litteratur om at arbejde, og vores
fokus ligger pa sidstnaevnte. Noget af det der gar pa tvaers af den litteratur vi har udvalgt til
antalogien er nemlig, at den ikke ngdvendigvis er endast optaget af spgrgsmal omkring klasse,
men naermere omkring arbejdet som tematisk omdrejningspunkt. Den udvalgte litteratur er
kendetegnet ved at forfatteren bruger sig selv - heraf indefra perspektivet - og at teksten er
interesseret i at undersgge fortaellerens relation til det givne arbejde - uafhaengigt af hvad dette
bestar i. Antalogien bestar af udvalgte nordiske tekster fra samtiden, der alle har dette tilfaelles.
Teksternes hovedpersoner arbejder med alt fra fabriksarbejde, dyreindustriarbejde til
moderskabet mm.

| udveelgelsesprocessen har vi som redaktion ikke forholdt os til, hvilket slags yrke, der bliver
arbejdet indenfor. Sa leenge den arbejdende betragter sig selv som arbejdende, interesserer vi
os ikke for, pa hvilket plan eller af hvilken vigtighed, yrket bidrager til samfundet. P& denne
made er alle yrken i udvalget ligestillede. Udvalget illustrerer en interesse for, hvordan den
arbejdende i teksterne er bevidst om og tager del i den proces, der foregar

Dessa texter ar inte bara konkreta skildringar av arbete, utan ocksa berattelser som ifragasatter
vad arbete ar, varfér vi utfor det, och vilka konsekvenser och vilken betydelse det innebar for
individen och samhallet att en manniska tillbringar stérsta delen av sin vakna tid med att arbeta,
oftast i ndgon annans regi snarare an den egna.

Men mitt i arbetets monotoni, kropparnas smarta och alienationen, finns ocksa skrivandet som
hopp. Orden som trader fram och ger berattaren aganderatten till sin egen berattelse.
Skrivandet blir ett satt att halla tanken vid liv, att fortsatta existera som manniska snarare an
arbetare, i férhoppning om att inte forstummas och fértvinas. | denna process kan utsattheten
ocksa ta form av motstandskraft, en sjalvreflekterande impuls att vilja vara en del i ett storre
sammanhang.



De udvalgte tekster er fra falgende veerker:
Fabriksliv — Eric Pettersson
Vor tids helt — Jacob Skyggebjerg

Acceleration — Emil Boss

Mit arbejde — Olga Ravn

Kallskanken — Jenny Wrangborg



Fabriksliv - Eric Pettersson

Borra, frasa, kapa, skruva, béja, skrapa, hamra, blasa, packa. Repetera. Tank inte pa det.
Borra, frasa, kapa. Automatiska rérelser, monster, kroppen lar sig. Skruva, boéja, skrapa. Tank
inte pa det. Repetera. Hamra, bldsa, packa. (sida 13)

Det far inte upphora, borra, frasa, kapa, inga stillestand, inga icke-géranden, det ar processens
pagaende, alla skruva, bdja, skrapa, som ar allt, hela processen, utan dem finns inga blasa,
packa, bérja om. Det gar inte att kanna till allt, utan att falla ur, det gar inte att kanna till
processen, nar man ar i processen. Den kraver det, borra, frasa, kapa, bestandsdelar och
moment, organiserad i sin helhet, som process, inte av de som skruva, bdja, skrapa, hamra,
blasa, packa. Den kraver det, tank inte pa det. (sida 14)

Nar det ar som bast ar det trakigt. Det ar dagarna nar man har ett monotont jobb som tar
timmar, ibland dagar. Da nar man slipper komplikationer, minibossarnas irrande, allt det som
stressar. Det ar fabrikslivets tva lagen, stress eller langtrakighet. (sida 40)

Hur skulle vi nagonsin kunna goéra det har till vart? De sager att vi ska fa inflytande, de kallar det
demokrati, men nar arbetsdagen bdrjar, nar maskinerna satter igang, da jobbar vi efter
maskinernas rytm, efter siffrorna, efter kontrollen. Det ar inte for var skull vi gor det har. Allt det
har maste fa ett slut, allt det har maste forstoras, pa ett eller annat satt. (sida 39)

Tomhet, mdrker, upprepning. Jag ar reducerad till tomma former, oandlig upprepning. Fabriksliv.
Men jag har skrivandet. Vid det hanger jag fast. Efter fabriksporten stangts och jag atervander
hem ar det fortfarande morkt, men jag kan skriva. (sida 8)



Vor tids helt - Jacob Skyggebijerg

Arbejdet bestar i at pudse og sortere aeg. Der kommer 45.000 aag om dagen, brune og hvide.
De skal sorteres. De brune ryger over i en bakke pa bordet bagved. Der skal tarres lort og blod
af. Store aeg for sig. Man har to spande, og hvis der er gdelagte aeg eller vanskabte eller sma
helt uduelige aeg eller vindaeg. Man har ogsa en tredje spand med saebevand il kluden. Alle
maskinerne er danskproducerede, de har alle sammen emblemer pa med danske flag, nogle af
dem hedder noget med Dan, radioen er en Dantax. Transportbandet karer helt nede ved gulvet
ind fra stalden, vrider sig rundt som en rutsjebane op forbi mig og videre ind gennem en
maskine, der analyserer et eller andet i a2aggene. De kommer ud i raekker. Nu karer de til
venstre. Her tager Otto over. Han bander og plumrer af sted pa et helt usandsynligt jysk, han
sngvler, han er blevet fundet af eherens mand, mens han var pa jagt, han kom i sine lange
sorte gummistgvler med hunden ved sin side og gevaeret under armen og fandt Otto siddende
der nggen og indsmurt i mudder, smaskende i en tudse fra mosen, og han sa en mulighed og
lokkede den vilde med nogle godbidder, han havde i lommen til hunden, hvorefter han vandt
hans tillid ved at foraere ham sine stgvler. (sida 71-72)



Acceleration - Emil Boss

vi har 6ppnat kassagrindarna nu vi har satt oss ner vi har startat banden och bérjar genast
blippa varorna vi slar in varorna och slar ut summorna vi halsar viler vifragar om kunderna
vill ha pasar vi matar in sedlarna i sedelfacken vi stoppar i mynten i mynttornet

det finns vitt ljus och torr luft

vi tar kvittona och fragar om kunderna vill ha kvitton vi rensar gangarna fran skrap vi har
arbetsuniformer vi har namnbrickor vi sager hej till attio procent av kunderna vi fragar om
kunderna hittat det de s6ker vi fragar om vi kan hjalpa till med nagot vi river av plasten fran
europapallarna vi lyfter femtonkilos-kartonger till stalplattor

det finns ansikten speglade i glasytor metaller

vi bygger stuvar om fyra kartonger vi tar pirrorna och kor ut stuvarna till olika hyllsektioner vi
Oppnar de dversta kartongerna vi plockar upp varorna en efter en vi gor incidentrapporter en
kund i kassa ett slangde en dlburk i magen pa tommy en kund i kassa fem kallade yanisa for
thaihora

det finns en strém av 6gonblick som vérderas och férsvinner végda mot varandra som
vore de isolerade 6ppna for allt

vi laser i ledarbrevet att huvudkontoret infort en ledarskapsmodell som 6kar var produktivitet vi
laser inspiratorernas inlagg pa bloggnatverk vi slussar in kunderna tio at gangen eftersom
butiken ar for full vi ar for fa for att bemanna kassorna vi ljuger och sager att vi har manga
sjuka

det finns rérelsestudier och observationer

vi kan inte bestdmma vilka arbetsuppgifter vi ska utféra vi kan inte bestamma i vilken ordning
eller takt vi ska géra dem vi kan inte ta emot besok vi har lamnat ifrin oss mobilerna vi ager
ingenting har inte ens kladerna vi har pa kroppen vi stanger entrédérrarna vi kér upp
hissarna vi drar ner lastpallarna

det finns manualer och modeller med moment och manévrar

vi satter truckarna pa laddning vi slacker ner vilaser dorren vilarmar pa ordningsvakten
kommer fram han visar brickan och visiterar oss han kontrollerar att vi inte har stulit nagot
medan vi arbetat

det finns en sorts glbmska som upprepas ritas  suddas ut

vi har 6ppnat stadférraden nu vi slar pa lyset vi kér fram skurmaskinerna och vrider pa vattnet
vi fyller pa stddvagnarna vi torrmoppar golven vi sopar upp hogarna vi skurar golven vi
vatmoppar hornen vi dammtorkar hyllorna vi byter papperskorgarna

det finns planskisser och diagram med trappor och dérrar
vi vattorkar kassabasen vi sprayar kassabanden vi fyller pa pasarna vi témmer returpappret
vi fyller pa pappershanddukarna vi byter sanitetspasarna vi torkar toalettstolarna vi torkar



handfaten vi vatmoppar golven vi byter sopsackarna vi tdmmer diskmaskinerna vi torkar
koéksbankarna

det finns en ritning éver platsen dit din rést stértar ner nér du séger att du &r trott

vi vattnar blommorna vi torkar borden vi sorterar tidningarna vi sopar golven vi har t-shirts
med firmanamn vi har muntliga avtal vi vatmoppar trapphusen vi tommer glaskrossen vi
tommer skurmaskinerna vi fyller tvattmaskinerna vi tommer torktumlarna vi rér oss fran rum
till rum langs fasta rutter

det finns férteckningar éver allt som mdyjligt att férlora
vi jobbar sex dagar i veckan om vi skapar problem ger chefen vara adresser till granspolisen

En vanlig psykologisk effekt av att inte kunna paverka sin egen tillvaro ar att man till slut tappar
férmagan att tvinga sig sjalv. Man vet inte langre vad man vill, bara vad man inte vill. Friheten
forlorar sa att séga att sin frihet.



Mit arbejde - Olga Ravn

Hun plages af tanker om, at hendes kaerlighed er vanskabt, til barnet og til hendes mand. Hun
plages af tanker om, at nar hun ikke er sammen med barnet, er barnet i fare. Hun plages af
tanker om, at nar hun nyder at veere alene, nar hun henter barnet sent, selvom hun intet vigtigt
har at ggre, udseetter hun ham frivilligt for fare. Hun plages af tanker om, at dette betyder, at
hun er ligeglad med, om han dgr eller udseettes for smerte. Hun plages af tanker om, at dette
betyder, at hun gnsker sit barn dadt. Hun plages af tanker om, hvem hun er, der har disse
tanker.

Hun plages af tanker om, at ingen mand nogensinde skal elske hende passioneret igen. At den
tid i hendes liv er forbi. At ingen mand igen skal holde om hende, nar hin greeder. At ingen mand
igen skal elske hendes tarer, sddan som visse meend elsker at tage sig af graeedende kvinder,
hvis sorg de ikke forstar. Hun plages af tanker om, at hendes mand kun vil i seng med hende,
fordi han er liderlig og vil have en krop, at hun er helt udskiftelig i den sammenhzeng.

Hun plages af tanker om, at hendes mand ikke elsker hende laengere. Hun plages af tanker om,
om det betyder, at hun skal skilles. Hun vil ikke skilles, sa hun plages af tanker om, at hun skal
leve i et keerlighedslast segteskab resten af livet. Hun plages af tanker om, at ingen mand
nogensinde skal elske hende igen. At den del af hendes liv er forbi. Hun plages af tanker om, at
ikke bare den del af hendes liv er forbi, men at hele hendes liv er forbi. (sida 221-222)



Kallskanken - Jenny Wrangborg

Utan titel
Folk som aldrig jobbat i ett kok kan bli knackta pa ett par timmar.
Vi som gor det blir det s& smaningom. (sida 36)

Utan titel
Efter tio timmars koksslammer blir tystnaden i lagenheten sa éronbeddvande att jag maste satta
pa radion. (sida 18)

En arbetares liv ar billigt

Jag ar tjugofem ar,

vissa natter vaknar jag av varken i vanster axel
livradd att jag redan gatt sonder

medveten om att det inte finns nagra reservdelar.

| fyrtio ar till ska min kropp halla fér slitage
for hala golv, tunga lyft, upprepade rérelser under stress.

De natterna vaknar jag av smartan och somnar med radslan av
att den ska folja mig som tinnitus genom livet
i varje rorelse, tanke, som en underton som gor arbetet jag alskar omajligt.

Hur kommer det sig att de tyngsta, farligaste, varmaste, mest illaluktande och hdégljudda jobben
ocksa ar de samst betalda?

Tar du jobb i ett kok ar de aven reserverade at de yngsta.

Den logiken ar enkel, jag har métt tjugoariga diskare med utslitna ryggar.

Hur skulle det se ut om de som fattar besluten om var arbetsmiljo
kom ner fran sina ergonomiska stolar och
fick satta pa sig ett forklade, en uniform, en stadrock?

Jag undrar om de skulle hitta nagra nédvandiga nedskarningar i
stressen mellan kassan och kallskanken,

om de skulle upptacka nagra effektivitetsforbattringar i
storleken pa barngrupperna,

nagra anslag att minska till livsnédvandiga inspektioner.

En arbetares liv ar billigt, det sags att om du 6nskar livet ur nagon

ar det smartaste att anstalla henne och sedan lata henne dé under arbete
bade billigare och mer praktiskt an ryska torpeder.

Du kan till och med sitta kvar i din ergonomiska stol och beklaga det intraffade.
Inga I6psedlar, inga fallskdrmsavtal, inga avgangar kravs

efter en arbetares dod.



Fragar du mig vem som ar mest vard i det har samhallet
kan jag ge dig rakare svar an landets nationalekonomer.
Vi som arbetar langst ner behover inte l1asa nagra bocker
for att forsta vad som ar upp och ner.

Arbetsmiljdarbete ar inte I16nsamt,
skyddsronder ger ingen snabb avkastning,
lagarna skapar ingen effektivitet.

Om natterna hor jag Stig Sjodin tala till mig fran ett annat arhundrade och
tanker att mycket lite har férandrats pa mycket lang tid.

"Kroppsarbete betyder att man betalar med sin kropp for att fa 16n”

Tydligare kan det inte skrivas. (sida 99-100)






Att skriva/att stada

Det finns nagot bade existentiellt och politiskt over att ta hand om sin egen smuts. Stadningen
utgdr savil en kulturell symbol och en kroppslig praktik som ett uttryck for omsorg 6ver det
forfallna. Som lonearbete betraktat dr och har stddningen varit kvinnornas och de fattigas,
kanske framforallt de fattiga kvinnornas, domén. Och dérfor ocksé nadgot som forpassats till
marginalerna 1 litteraturhistorien. Vem ér det som stidar? Hur har villkoren tecknats for det
arbetet — avlonat eller inte —, och for stdderskans mojlighet att uttrycka sig? Vilka skildringar
finns av stddningen och vad kan de berétta for oss om skrivandet, ldsandet,

samhallsstrukturen och livsvillkoren?

I Sverige skrev den dé 52-ariga staderskan Maja Ekelof in sig 1 litteraturhistorien med sin
Rapport fran en skurhink fran 1970. I hennes dagboksanteckningar dr stddandet och
skrivandet titt ssmmanflitade, och villkorar pa sé vis varandra. Ofta &r skrivandet for Maja
Ekelof en lyx i en fattig tillvaro, en syssla for ”en skrivbordsdam”, som hon sjdlv uttrycker
saken, men likvél sd pass nddvéndig att den kréaver ett utrymme, ett uttryck, tid 1 ansprak.
Samtidigt stéller ocksé Rapport fran en skurhink relevanta fragor om autenticitet, och om
forfattarens villkor for sitt skrivande. Arbetet som stdderska dr ingen tillfallighet, ingen
undersokning, inget wallraffande. Utan en utdragen verklighet, som inte behdver uppsdkas,
utan pagar molande, och for varje ar sétter djupare spar i den stddande och skrivande

kroppen.

Lucia Berlin har ett dubbelriktat tilltal i novellen “Handbok for stdderskor”.
Huvudkaraktéren, skriven 1 jag-perspektiv, vander sig till den generella ldsaren, men stundtals
ocksé specifikt till stiderskor. Det &r tips, upplysningar, avrddan. Alla skrivna inom parentes,
som liksom 1 forbigdende, eller som det icke-nddvéndiga. Utan parenteserna hade berittelsen
funnits 4nda. Men det 4r med hjilp av parenteserna som arbetets villkor skrivs fram; de

manga parametrar som en stiderska stindigt maste forhélla sig till.

De olika métena mellan huvudkaraktiren och hemmafruarna har ett gemensamt drag: den ena
ar en arbetare, den andra en arbetskdpare. Men vad som ocksé framkommer ar
arbetsbeskrivningens luftighet: en stiderska gér mycket mer 4n att “bara” halla ordning.

Hemmen som besOks ir 1 ndstan alla fall redan flackfria nir hon kommer dit. Varfor? Ett



déligt samvete? En tanke om kvinnans roll i hemmet? En schizofren uppfattning om sig sjalv
och sin feminism? “Jag koper din arbetskraft for att stida mitt hem, men jag ar bade en bra
chef och en bra husfru som kan bevisa infor dina 6gon att jag ocksé kan, det handlar absolut

inte om att jag inte formar”?

Jag vet inte om luftighet dr rétt ord att beskriva det med. Huvudkaraktéren parerar lugnt
eventuella stold-anklagelser genom att se till att memorera var alla virdesakerna finns. Det
hon faktiskt stjdl &r somnpiller. “Det dr 6verflodet som bryter ner en till slut.” Jag tinker
mycket pa det nedbrytandet. Hur det star i stark kontrast mot de odndligt ménga
medelklass-méinniskor som identifierar sig som dverklass, som solidariserar sig med
miljondrerna for att de alltjaimt hoppas pa att en dag ocksé na dit. Med en enda mening slar

Berlin hél pa logiken som den tankegéngen bygger pa.

Hos Olga Ravn og Tillie Olsen bliver rengeringen og de huslige opgaver en ramme for
teksterne. I novellen I Stand Here Ironing reflekterer jeget over datterens liv og hendes egen
folelse af uformienhed som mor. Hun reflekterer over dette i et gjeblik som blot er en del af
hverdagen, af opretholdelsen af hjemmet. Strygejernets beveagelse bliver ogsa afsat for
teksten, nar tankerne, og s@tningerne, glider frem og tilbage med jernet, hen over kjolen. I
kapitlet ‘24 timer 1 Annas liv’ fra Mit Arbejde, skrives den basale omsorg for barnet frem
gennem det huslige arbejde. Her bliver opfyldelsen af de huslige opgaver ogsa en méde at
veere tilstrekkelig. Vasketojet som haenges op overalt 1 hjemmet, maden som varmes op,
opvaskemaskinen som temmes. I begge tekster bliver opretholdelsen af hjemmet en made at

vare mor pa og samtidig et arbejde 1 sig selv.

I Kristina Sandbergs trilogi om Maj, som i slutet av 30-talet oplanerat blir med barn och
gifter sig med den betydligt dldre fabrikorssonen Tomas, utgdr Majs forhallande till stidning
en markor for hennes klassbakgrund. Varje vecka kommer fru Jansson for att stida, men da
har Maj redan stddat. Och ar det s& konstigt egentligen att hon inte kdnner sig bekvim i sin
nya roll som fabrikérshustru? Hon dr van vid att vara den som stidar, som utfor tjdnster it de
fina damerna. Nu ar hon plotsligt den som tvingas hitta pa drenden for att hélla sig undan nér
stadfrun kommer. Det gor henne forldgen att se pd nér fru Jansson, som dr mer édn dubbelt s&
gammal som Maj, klattrar pa stolar for att damma takkronan. Och dessutom blir det inte lika
rent som ndr Maj gor det sjdlv. Nej, Maj tdnker inte lata ndgon annan ta dver hennes roll. For

vad ska hon dgna sig at nir hon inte har stddningen, matlagningen och uppassningen? Att sla



sig ned for att ldsa Strindbergs samlade verk dr otdnkbart, det kan vi helt enkelt inte forvéinta
oss av henne. Lika mycket som den é&r ett ok, ar stddningen ett tryggt rum, en plats som ger

utrymme for kénsla av tillfredsstillelse och kompetens.



Ur Maja Ekelofs Rapport frin en skurhink (1970)

Slamkrypare

Jag har begirt att fa hjélp till att kopa skor och bottiner till en av mina pojkar.

Han gér 1 Laroverk.

Det hor till den bildade eliten att vara vilskodd.

Nu ska jag soka hjalp till skor och bottiner.

Jag kénner en kviljande kénsla i hela kroppen dagen fore ett socialbesok. Tungan
néstan fastnar mot gommen och nerverna i maggropen kringlar.

”Ska jag ga tidigt eller sent tro?”

En natt vakendrommer jag att jag kryper ned i en stor pappldda. Dar dor jag. Utanpa
pappladan har jag i1 forvig skrivit med snygga bokstéiver.

Tack for ALL hjélp.
Ett socialfall.

Jag ser minen pé assistenten nér han 6ppnar lddan och finner en dod ménniska i den. Sna
tankar har jag natten fore ett social-besok.

Nér det blir morgon gér jag till byran. Socialchefen foreslar ett par slamkrypare (det
ar billigast). Jag framhérdar 1 mitt beslut om ordentliga skor, och pa kvillen stér bade ett par

skor och ett par bottiner i min farstu.

Onsdag kvdll

Vi klarade fyra-rummaren... For nigra ir sedan stddade jag flyttstidningar ensam. Nu orkar
jag inte s& mycket lingre. — Vi borjade kl. sju morgonen och var klara fyra efterm. Nu har vi
endast att inhdsta berdm eller klander. Att vara stdderska &r att gd med daligt samvete jimt.
Det finns alltid ndgot krypin man kan glomma. Stidning &r inte vérderat ett dugg heller, och
dnda ar det ett av de tyngsta arbeten man kan ténka sig. Ola var sa trott att han knappt orkade
gd hem. En del manniskor har pengar fast de aldrig jobbar, en del har inga pengar fast de

arbetar jamt (systemet &r GALET).



Forsta okt.

Kvarnstenen ar kvar.

Jag har svart att andas. Jag sitter och tittar bort mot skogen men orkar inte ga dit. Jag ska ner
till stddningen. ---

Ack om jag hade varit fo6dd fore tryckpressarnas tid. Det roligaste jag vet &r att skriva for

hand. Fastin jag inte har nigot att sdga tar jag papper och penna sé fort jag far en stund ledig.

[...]

15/5 68

Nu ér den stora tvitten fardig. Usch, s& mycket jag sparat ihop. Men det har varit s4 manga
extra hdndelser efter jul. 50-arsdag, varstddning pa arbetet, och en akut penningsbrist. Jag har
inte haft rad att g till tvéttstugan forrdn nu, nér jag fick forskott pa semesterlonen. 27 kronor
kostade tvétten, gast jag arbetade sjdlv med den hela tiden. Egentligen dr mitt linneforrad sa
skamfilat att det knappast tdl varmmangel, men det &r sa skont att fa det riktigt slétt. — Jag ska
laga mat nu och har inte alls tid att sitta som en fin skrivbordsdam, men det ar sa fortvivlat
roligt att sitta med pennan 1 handen. Blasten har mognat av och jag dnskar att jag hade rad att
ta riktig semester. Strova omkring i skogen utan tanke pa stddning eller pengar. Men da
gnillde jag vil Over nat annat istéllet. Jag har i alla fall skona cykelturer till arbetet. Det
luktar nyutslaget pé alla smagatorna pa viagen fram till stan. Underbart luktar det. Ingen

parfymlukt i virlden dr sé fin. He;.



Ur Lucia Berlin - Handbok for stiderskor (Svensk utgiva, Natur och Kultur, 2016)
s42

Hon f6ljer efter mig fran rum till rum och sdger samma saker om och om igen. Jag haller pa
att bli lika tossig som henne. Jag &r den enda hon har att prata med. Hennes man &r advokat,
spelar golf och har en dlskarinna. Jag tror inte att mrs Jessel vet om det, eller minns det.

Staderskor vet allt.

Stiderskor stjél faktiskt. Inte sddant som den vi stddar hos dr nervosa for. Det dr dverflodet

som bryter ner en till slut. Vi vill inte ha slantarna i de sma askfaten.

En dam pa ett bridgeparty ndgonstans ldr ha startat ett rykte om att man kan sétta en
staderskas drlighet pa prov genom att stélla fram sma rosenknoppsaskfat har och dar med
nagra mynt 1. Min l0sning pé det &r att alltid ldgga till ndgra cent, ibland en tiocentare till och

med.

Det forsta jag gor ndr jag borjar jobba dr att ta reda pd var klockorna finns, ringarna,
aftonviskorna 1 guldlamé. Lite senare, ndr de andfidda och rdda i1 ansiktet kommer
springande, séger jag helt lugnt: “Under kudden i sdingen, bakom den avokadogrona
toaletten.” Det enda jag stjil ar egentligen somnpiller, jag samlar dem pa hog utifall det

skulle bli samre tider.

s43
Forst var vi arga allihopa... bussen var tva minuter for tidig sa vi missade den. Fan ocksa.

Han vet att hembitriddena alltid stér hér, att 42-PIEDMONT bara gér en gang i timmen.

Jag rokte medan de jamforde byten. Saker de tagit... nagellack, parfym, toalettpapper. Saker
de fatt... udda 6rhédngen, tjugo galgar, trasiga behiar.

(Rad till stdderskor: Ta emot allt som frun 1 huset ger er och sidg Tack. Ni kan 1dmna kvar det

pa bussen, i springan.)

s 45



Det dr det enda stillet jag jobbar pa som inte &r flackfritt ndr redan nér jag kommer. Det dr
riktigt skitigt dér, faktiskt. Varje onsdag gér jag likt Sisyfos uppfor trappan till deras

vardagsrum dér det alltid ser ut som om de haller pa att flytta.

Jag tjdnar inte s mycket hos dem for jag tar inte betalt per timme, inga busspengar heller.
Absolut ingen lunch. Jag jobbar verkligen hért. Men jag sitter mycket ocksd, stannar ldnge.
Jag roker och ldser The New York Times, porrbocker, Bygg ditt eget altantak. Mest tittar jag
bara ut genom fonstret mot huset bredvid, dér vi bodde forut. Russell Street 2129 1/2. Jag
tittar pa tradet som géar trdiga parson som Ter brukade skjuta pa. Staketet glanser av

luftgevirsskott.

s 48
Han har en stereo viard tvatusen dollar och fem skivor. Simon and Garfunkel, Joni Mitchell

och tre Beatles.

Han star i dorren till kdket och kliar sig pa det andra benet nu. Jag tar hiftiga tag med Mr
Clean-moppen bort frdn honom och in i frukosthdrnan medan han fragar hur det kom sig att

jag valde just det hér yrket.

“Pa grund av skuldkénslor eller vrede, tror jag” sidger jag med slépig rost.
“Kan jag gora en kopp te ndr golvet har torkat?”

“Vet du vad, sétt dig bara. Jag kommer med lite te. Socker eller honung?
“Honung. Om det inte &r for mycket besvéar. Och citron om det...”

“Ga och sitt dig.” Jag gor te till honom.

En géng tog jag med en svart paljettblus till Natasha som ar fyra &r gammal. Som hon kunde
ha och kld ut sig med. Ms dr Blum blev vansinnig och hojtade att den var sexistisk. En kort
sekund trodde jag att hon anklagade mig for att forsoka forfora Natasha. Hon sldngde blusen i

soporna. Jag tog upp den lite senare och har pa mig den ibland, nér jag klir ut mig.

(Stiderskor: Ni kommer att fa er beskirda del av frigjorda kvinnor. Forsta steget dr en

aktivistgrupp; andra steget &r en stiderska; tredje skilsméssa.)

s 57



“Jag hittade den!” hojtade hon. “Jag visste att den saknades!”

“Jag hittade den!” hojtade jag.

Sedan kunde jag dammsuga och det gjorde jag medan hon lade klart pusslet med en suck. Nar
jag skulle ga fragade jag nér hon trodde att hon behovde mig igen.

“Vem vet?” sa hon.

“Ja... alla sétt dr bra utom de déliga”, sa jag och sd skrattade vi bada tva.

Jag vill egentligen inte alls do, Ter.

40-TELEGRAPH. Héllplatsen utanfor tvétteriet. MILL OCH ADDIES ér fullt av folk som
véntar pd maskinerna, fast det &r festligt, som nir man véntar pa ett bord. De stir och
smapratar vid fonstret och dricker ur grona Spriteburkar. Mill och Addie minglar som ett
jovialiskt vardpar, fixar védxel. Pa teven spelar en marschorkester frdn Ohio nationalsédngen.

Snon yr 1 Michigan.

Det ér en kall och klar januaridag. Fyra cyklister med polisonger dyker upp i hornet av 29th,
som en draksvans. En Harley gér pa tomgéng vid hallplatsen och ndgra ungdomar vinkar &t

den ruffige foraren fran flaket pa en Dodgepickup fran femtiotalet. Jag gréter till slut.



Fra Tillie Olsen, I Stand Here Ironing

I stand here ironing, and what you asked me moves tormented back and forth with the iron.
I wish you would manage the time to come in and talk with me about your daughter. I'm
sure you can help me understand her. She’s a youngster who needs help and whom i’'m
deeply interested in helping.”

”Who needs help.” ...Even if i came, what good would it do? You think because i am her
mother 1 have a key, or that in some way you could use me as a key? She has lived for

nineteen years. There is all that life that has happened outside of me, beyond me.

Let her be. So all that is in her will not bloom — but in how many does it? There is still
enough left to live by. Only help her know — help make it so there is cause for her to know —

that she is more than this dress on the ironing board, helpless before the iron.

Fra Olga Ravn, Mit Arbejde, kapitlet *24 timer i Annas liv’, s. 384

Hun satte opvaskemaskinen over. Vasketgjet var feerdigt. Hun satte en ny vask over (40
grader, quickvask), haengte tejet op. Drengen kom og hjalp hende lidt med stremperne, men
han var stadig for traet og teffede over i sofaen igen. Hun hentede termometer, creme, ble,
vadservietter, skiftede ham og tog temperaturen i sofaen, mens han sa film. 37,7. Gik s& ud

og vaskede termometeret, haenderne, smed bleen ud. Filmen var faerdig.

Fra Vandana Shiva, Oikonomia: At bringe okonomien tilbage til jorden

Husholdningen var oprindeligt en metafor for ekonomien.

Moderne ’okonomiskee modeller opleste imidlertidigt metaforen med hjemmet — det var ikke

leengere modellen for skonomisk organisation. Hjemmet blev reelt adskilt fra ekonomien og

usynliggjort i gkonomisk henseende.



Folgeligt blev arbejdsfordelingen mellem kennene ogsa tilsvarende kortlagt — kvinderne blev

projiceret ind 1 husholdningen og mandende blev projiceret ud i skonomien.

Pé det sociale niveau forte det til det, Maria Mies har kaldt "husmorgerelse’ af den hjemlige
okonomi. Ifelge patriarkalske ekonomiske modeller regnes produktion i og for hjemmet (og

til behovsopfyldelse) for ’ikke-produktion’.



Kristina Sandberg — Att foda ett barn

Egentligen ar det fortraffligt med tva rum och kok. Det blir liksom aldrig 6verméktigt med
stddningen, dnda luftigt nog att halla ordning. Fonsterbrddorna — den hdar marmorn &r
lattskott. Annat dr det med malning som spricker och blir ful. Elementen. Det &r inte sa att
man jublar precis. Och inte &r det alldeles enkelt att sitta pa knd med den hir ... magen. Du
forstdr mamma vill ha det rent och snyggt innan du kommer. Hon hejdar sig, bli forldgen. Ja,
men vilka tankar ska hon annars ha? Att sétta sig med Gullbergs bundna dikter eller
Strindbergs osande samliv, det kan vi knappast krdva. Vi som vill ha de som é&r fria, som
bryter sig loss, gor uppror! Men hur ménga av oss biander ny mark i véra egna tvingande
kretsar. Vi vill ju sa fortvivlat gérna passa in. Bli omtyckta och omstoppade av dem som
betyder ndgot. Och sa lér vi oss att vilja det vi méste. Middagsmaten Maj. Vad har du for gott

at maken?

Nu ska kvinnorna samlas ikring henne. Hindra morkret att objudet stiga in. Det ska vara rent,
varmt, 1 beredskap. Du tinker vil bara vackra tankar? Vind bort fran korsningar, vigskdl.
Ta blicken fran det fula.

Kommer det till henne dir hon nervdst plockar med lunchdisken i véntan pd att fru
Jansson ska veckostdda vaningen? Nej, troligen inte. Fast Maj vet s vil att varken Ragna
eller mamma eller moster Betty kommer till henne nér det &r dags. Men svigerskorna? Det ér
vdl just den sortens systrar som ska std vid hennes sida och skydda ifran det onda. Ifran
slocknande ljus och falnande glod. Farligt 6ppna dorrar och drag. Ifrdén mordianglar och
galenskap och trollpackor. Asch. Vad vet hon om gammalt skrock. Man vill vil vara med de
sina. Hon kénner ju inte svigerskorna! Och ovetande slépper hon in barnlosa fru Jansson i det
hir omtéliga tillstdndet da varken mor eller barn dr skyddade ifrdn ont. Fast Maj tycker mest
att det dr gruvsamt i storsta allménhet. Ja, att fru Jansson som sékert dr 6ver femtio ska ligga
pa golvet och skura eller kldttra pé stolar for att kunna damma takkronor — och vad ska Maj
egentligen gor a under tiden? Hon brukar ta sig for drenden, det &r klart att hon forstar att hon
ar 1 vdgen, men hon tors inte gd ut 1 halkan. Om hon skulle falla. Det oroar henne ocksa att
hon aldrig har bjudit pa kaffe. Ar det brukligt? Ellers kulle det bara genera fru Jansson att
sitta med kaffe och sockerskorpor och pléttbakelser, men det dr vil samma enkla sorter som

hon sjdlv har? Hér ar ju sa rent, sdger fru Jansson, och later hon inte lite arg? Hon behdver



inte stdda innan jag kommer. D& rodnar Maj och forsoker siga att det dras ju inte in sé
mycket av bara tva personer., men fru Jansson bara muttrar att hon vet ju hur det drogs in nir
herrn var ensammen. D4 blir Maj vred & sin sida. Ska hon ha det snuskigt bara for att Jansson
ska bli ndjd, da far hon allt séiga upp den hir hjilpen. Andé undrar hon om fru Jansson vill ha
en kaffetar ndr hon ar fardig. Frdga inte — duka bara fram. Gor sig inte besvér for min skull.
Men jag ska sjélv dricka eftermiddagskaffe — inte far hon precis lust att frdga henne hur hon
ska gora med julgardinerna. Och det &r riktigt kymigt nér fru Jansson ska ut med mattorna.
Tre trappor ner ... jag hjilper till, sdger Maj, och da hugger fru Jansson kort av att hon inte
vill ha ett fortida barn pa sitt samvete. S& Maj stér 1 koksfonstret och ser henne baxa den
tunga rumsmattan over piskstillningen 1 snogloppet — du skulle sjdlv kunna bli en utmdrkt
stdadfru Maj — ja, men det vet hon, ingen skulle ha négot att anmaérka pa, och s kvillar det
hastigt, gar det illa kan jag alltid ga bort och stida for det dr jag bra pa.

Ska de dricka kaffet i koket eller rummet? Man bjuder vél inte tjdnstefolket att sitta 1
rummet hur som helst. Nej, men snyggt pa koksbordet ska hon ha 1 alla fall och trevligt
upplagt. Ja, hon tar bade socker och kaffegradde. Frun har tur som har fatt en sa hygglig
sviarmor, sdger fru Jansson, det har aldrig varit besvérligt att arbeta hos dnkefru Berglund.
Driver hon med henne? Det dr rakt sd jag hoppas att hon snart & hemma och kry igen, lagger
hon till och Maj ser hudsprickorna i hennes hinder. S& sparkar det till i magen, hart. Fru
Jansson kommer visst inte heller att bli en fortrogen. Nu tar hon en till pléttbakelse och sdger
att frun har skdmt bort sina barn. Otack &r virldens 16n. Att fru Jansson skulle bli en sa hir
knarrig gumma. Ja, men kan hon bli annat nir hon kommer till en flicksnéirta med stddmani.
Fabrikor Berglunds lilla vaning var ju sé lattstadad forut. Ja, kanske sitter hon till och med
och retar sig pa att flickan gér efter och stddar nér hon har gatt. En som fnaskat sig till en karl.
Asch, alla kan vil inte tinka s3? Maj vet inte. Tycker att hon ir lite tvir och inte sérskilt
forsynt diar hon doppar med nariga fingrar. Och Maj reser sig for att himta kaffepannan och
dé far hon en ond vérk — och fru Jansson séger att hon maste vara rddd om sig sa hon inte
fortar sig. Nu ska jag tacka for mig och sd kommer jag samma tid nista vecka om det passar
frun. Oh ja, svarar Maj och se upp for halkan, fru Jansson. Men det dr ju inte Janssons fel att

hon ser illa. Maj mdste ga efter med trasan 1 horn och pd andra besvérliga stéllen.



292 Tillie Olsen

| Stand Here Ironing

Tillie Olsen (1913 )

See page 159 for a biographical note on the author.

I stand here ironing, and what you asked me moves tormented back and forth
with the iron.

“I wish you would manage the time to come in and talk with me about your
daughter. I'm sure you can help me understand her. She’s a youngster who needs
help and whom I’'m deeply interested in helping.”

“Who needs help.” . . . Even if I came, what good would it do? You think be-
cause [ am her mother I have a key, or that in some way you could use me as a
key? She has lived for nineteen years. There is all that life that has happened out-
side of me, beyond me.

And when is there time to remember, to sift, to weigh, to estimate, to total? 1
will start and there will be an interruption and I will have to gather it all together
again. Or I will become engulfed with all I did or did not do, with what should
have been and what cannot be helped.

She was a beautiful baby. The first and only one of our five that was beauti-
ful at birth. You do not guess how new and uneasy her tenancy in her
now-loveliness. You did not know her all those years she was thought homely, or
see her poring over her baby pictures, making me tell her over and over how
beautiful she had been—and would be, 1 would tell her—and was now, to the
seeing eye. But the seeing eyes were few or nonexistent. Including mine.

I nursed her. They feel that’s important nowadays. I nursed all the children,
but with her, with all the fierce rigidity of first motherhood, I did like the books
then said. Though her cries battered me to trembling and my breasts ached with
swollenness, I waited till the clock decreed.

Why do I put that first? I do not even know if it matters, or if it explains any-
thing.

mm_..o was a beautiful baby. She blew shining bubbles of sound. She loved mo-
tion, loved light, loved color and music and textures. She would lie on the floor
in her blue overalls patting the surface so hard in ecstasy her hands and feet
would blur. She was a miracle to me, but when she was eight months old I had to
leave her daytimes with the woman downstairs to whom she was no miracle at
all, for I worked or looked for work and for Emily’s father, who “could no longer
endure” (he wrote in his good-bye note) “sharing want with us.”
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I was nineteen. It was the pre-relief, pre-WPA! world of the depression. 1
would start running as soon as I got off the streetcar, running up the stairs, the
place smelling sour, and awake or asleep to startle awake, when she saw me she
would break into a clogged weeping that could not be comforted, a weeping I
<can hear yet.

After a while I found a job hashing at night so I could be with her days, and
it was better. But it came to where 1 had to bring her to his family and leave her.

It took a long time to raise the money for her fare back. Then she got
chicken pox and I had to wait longer. When she finally came, 1 hardly knew her,
walking quick and nervous like her father, looking like her father, thin, and
dressed in a shoddy red that yellowed her skin and glared at the pockmarks. All
the baby loveliness gone.

She was two. Old enough for nursery school they said, and I did not know
then what I know now—the fatigue of the long day, and the lacerations of group
life in the kinds of nurseries that are only parking places for children.

Except that it would have made no difference if [ had known. It was the only
place there was. It was the only way we could be together, the only way I could
hold a job.

And even without knowing, I knew. I knew the teacher that was evil because
all these years it has curdled into my memory, the little boy hunched in the cor-
ner, her rasp, “why aren’t you outside, because Alvin hits you? that’s no reason,
go out, scaredy.” I knew Emily hated it even if she did not clutch and implore
“don’t go Mommy” like the other children, mornings.

She always had a reason why we should stay home. Momma, you look sick.
Momma, I feel sick. Momma, the teachers aren’t here today, they're sick.
Momma, we can’t go, there was a fire there last night. Momma, it’s a holiday to-
day, no school, they told me.

But never a direct protest, never rebellion. I think of our others in their
three-, four-year-oldness—the explosions, tempers, the denunciations, the de-
mands—and I feel suddenly ill. I put the iron down. What in me demanded that
goodness in her? And what was the cost, the cost to her of such goodness?

The old man living in the back once said in his gentle way: “You should
smile at Emily more when you look at her.” What was in my face when I looked
at her? [ loved her. There were all the acts of love.

It was only with the others I remembered what he said, and it was the face of
joy, and not of care or tightness or worry I turned to them—too late for Emily.
She does not smile easily, let alone almost always as her brothers and sisters do.
Her face is closed and sombre, but when she wants, how fluid. You must have

'Works Progress Administration. This government program provided work to many unemployed
people during the Depression.
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seen it in her pantomimes, you spoke of her rare gift for comedy on the stage
that rouses laughter out of the audience so dear they applaud and applaud and
do not want to let her go.

Where does it come from, that comedy? There was none of it in her when
she came back to me that second time, after I had to send her away again. She
had a new daddy now to learn to love, and I think perhaps it was a better time.

Except when we left her alone nights, telling ourselves she was old enough.

“Can’t you go some other time, Mommy, like tomorrow?” she would ask.
“Will it be just a little while you’ll be gone? Do you promise?”

The time we came back, the front door open, the clock on the floor in the
hall. She rigid awake. “It wasn't just a little while. [ didn’t cry. Three times I called
you, just three times, and then I ran downstairs to open the door so you could
come faster. The clock talked loud. I threw it away, it scared me what it talked.”

She said the clock talked loud again that night I went to the hospital to have
Susan. She was delirious with the fever that comes before red measles, but she
was fully conscious all the week I was gone and the week after we were home
when she could not come near the new baby or me.

She did not get well. She stayed skeleton thin, not wanting to eat, and night
after night she had nightmares. She would call for me, and I would rouse from
exhaustion to sleepily call back: “You're all right, darling, go to sleep, it’s just a
dream,” and if she still called, in a sterner voice, “now to go sleep, Emily, there’s
nothing to hurt you.” Twice, only twice, when I had to get up for Susan anyhow,
I wentin to sit with her.

Now when it is too late (as if she would let me hold and comfort her like I
do the others) I get up and go to her at once at her moan or restless stirring. “Are
you awake, Emily? Can I get you something?” And the answer is always the same:
“No, I’'m all right, go back to sleep, Mother.”

They persuaded me at the clinic to send her away to a convalescent home in
the country where “she can have the kind of food and care you can’t manage for
her, and you'll be free to concentrate on the new baby.” They still send children
to that place. I see pictures on the society page of sleek young women planning
affairs to raise money for it, or dancing at the affairs, or decorating Easter eggs or
filling Christmas stockings for the children.

They never have a picture of the children so I do not know if the girls still
wear those gigantic red bows and the ravaged looks on the every other Sunday
when parents can come to visit “unless otherwise notified”—as we were notified
the first six weeks.

Oh it is a handsome place, green lawns and tall trees and fluted flower beds.
High up on the balconies of each cottage the children stand, the girls in their red
bows and white dresses, the boys in white suits and giant red ties. The parents
stand below shrieking up to be heard and the children shriek down to be heard,
and between them the invisible wall “Not To Be Contaminated by Parental
Germs or Physical Affection.”
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There was a tiny girl who always stood hand in hand with Emily. Her par-
ents never came. One visit she was gone. “They moved her to Rose Cottage”
Emily shouted in explanation. “They don't like you to love anybody here.”

She wrote once a week, the labored writing of a seven-year-old. “1 am fine.
How is the baby. If I write my letter nicely I will have a star. Love.” There never
was a star. We wrote every other day, letters she could never hold or keep but
only hear read—once. “We simply do not have room for children to keep any
personal possessions,” they patiently explained when we pieced one Sunday’s
shrieking together to plead how much it would mean to Emily, who loved so to
keep things, to be allowed to keep her letters and cards.

Each visit she looked frailer. “She isn’t eating,” they told us.

(They had runny eggs for breakfast or mush with lumps, Emily said later, I'd
hold it in my mouth and not swallow. Nothing ever tasted good, just when they
had chicken.)

It took us eight months to get her released home, and only the fact that she
gained back so little of her seven lost pounds convinced the social worker.

I used to try to hold and love her after she came back, but her body would
stay stiff, and after a while she’d push away. She ate little. Food sickened her, and
1 think much of life too. Oh she had physical lightness and brightness, twinkling
by on skates, bouncing like a ball up and down up and down over the jump rope,
skimming over the hill; but these were momentary.

She fretted about her appearance, thin and dark and foreign-looking at a
time when every little girl was supposed to look or thought she should look a
chubby blonde replica of Shirley Temple. The doorbell sometimes rang for her,
but no one seemed to come and play in the house or be a best friend. Maybe be-
cause we moved so much.

There was a boy she loved painfully through two school semesters. Months
later she told me how she had taken pennies from my purse to buy him candy.
“Licorice was his favorite and I brought him some every day, but he still liked
Jennifer better’n me. Why, Mommy?” The kind of question for which there is no
answer.

School was a worry to her. She was not glib or quick in a world where glib-
ness and quickness were easily confused with ability to learn. To her overworked
and exasperated teachers she was an overconscientious “slow learner” who kept
trying to catch up and was absent entirely too often.

I let her be absent, though sometimes the illness was imaginary. How differ-
ent from my now-strictness about attendance with the others. 1 wasn’t working.
We had a new baby, I was home anyhow. Sometimes, after Susan grew old
enough, I would keep her home from school, too, to have them all together.

Mostly Emily had asthma, and her breathing, harsh and labored, would fill
the house with a curiously tranquil sound. I would bring the two old dresser
mirrors and her boxes of collections to her bed. She would select beads and sin-
gle earrings, bottle tops and shells, dried flowers and pebbles, old postcards and
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scraps, all sorts of oddments; then she and Susan would play Kingdom, setting
up landscapes and furniture, peopling them with action.

Those were the only times of peaceful companionship between her and Su-
san. I have edged away from it, that poisonous feeling between them, that terri-
ble balancing of hurts and needs I had to do between the two, and did so badly,
those earlier years.

Oh there are conflicts between the others too, each one human, needing, de-
manding, hurting, taking—but only between Emily and Susan, no, Emily to-
ward Susan that corroding resentment. It seems so obvious on the surface, yet it
is not obvious. Susan, the second child, Susan, golden- and curly-haired and
chubby, quick and articulate and assured, everything in appearance and manner
Emily was not; Susan, not able to resist Emily’s precious things, losing or some-
times clumsily breaking them; Susan telling jokes and riddles to company for
applause while Emily sat silent (to say to me later: that was my riddle, Mother, I
told it to Susan); Susan, who for all the five years’ difference in age was just a year
behind Emily in developing physically.

I am glad for that slow physical development that widened the difference
between her and her contemporaries, though she suffered over it. She was too
vulnerable for that terrible world of youthful competition, of preening and
parading, of constant measuring of yourself against every other, of envy, “If I
had that copper hair,” “If 1 had that skin. . . " She tormented herself enough
about not looking like the others, there was enough of the unsureness, the hav-
ing to be conscious of words before you speak, the constant caring—what are
they thinking of me? without having it all magnified by the merciless physical
drives.

Ronnie is calling. He is wet and I change him. It is rare there is such a cry
now. That time of motherhood is almost behind me when the ear is not one’s
own but must always be racked and listening for the child cry, the child call. We
sit for a while and I hold him, looking out over the city spread in charcoal with
its soft aisles of light. “Shoogily,” he breathes and curls closer. I carry him back to
bed, asleep. Shoogily. A funny word, a family word, inherited from Emily, in-
vented by her to say: comfort.

In this and other ways she leaves her seal, I say aloud. And startle at my say-
ing it. What do 1 mean? What did 1 start to gather together, to try and make co-
herent? I was at the terrible, growing years. War years. I do not remember them
well. I was working, there were four smaller ones now, there was not time for her.
She had to help be a mother, and housekeeper, and shopper. She had to set her
seal. Mornings of crisis and near hysteria trying to get lunches packed, hair
combed, coats and shoes found, everyone to school or Child Care on time, the
baby ready for transportation. And always the paper scribbled on by a smaller
one, the book looked at by Susan then mislaid, the homework not done. Run-
ning out to that huge school where she was one, she was lost, she was a drop; suf-
fering over the unpreparedness, stammering and unsure in her classes.

IStind Here Ironing 297 .

There was so little time left at night after the kids were bedded down. She
would struggle over books, always eating (it was in those years she developed her
enormous appetite that is legendary in our family) and I would be ironing, or
preparing food for the next day, or writing V-mail to Bill, or tending the baby.
Sometimes, to make me _mcwr. or out of her despair, she would imitate happen-
ings or types at school.

[ think I said once: “Why don’t you do something like this in the school am-
ateur show?” One morning she phoned me at work, hardly understandable
through the weeping: “Mother, I did it. I won, I won; they gave me first prize;
they clapped and clapped and wouldn’t let me go.”

Now suddenly she was Somebeody, and as imprisoned in her difference as
she had been in anonymity.

She began to be asked to perform at other high schools, even in colleges,
then at city and statewide affairs, The first one we went to, I only recognized her
that first moment when thin, shy, she almost drowned herself into the curtains.
Then: Was this Emily? The control, the command, the convulsing and deadly
clowning, the spell, then the roaring, stamping audience, unwilling to let this
rare and precious laughter out of their lives.

Afterwards: You ought to do something about her with a gift like that—but
without money or knowing how, what does one do? We have left it all to her,
and the gift has as often eddied inside, clogged and clotted, as been used and
growing.

She is coming. She runs up the stairs two at a time with her light graceful
step, and I know she is happy tonight. Whatever it was that occasioned your call
did not happen today.

“Aren’t you ever going to finish the ironing, Mother? Whistler painted his
mother in a rocker. I'd have to paint mine standing over an ironing board.” This
is one of her communicative nights and she tells me everything and nothing as
she fixes herself a plate of food out of the icebox.

She is so lovely. Why did you want me to come in at all? Why were you con-
cerned? She will find her way.

She starts up the stairs to bed. “Don’t get me up with the rest in the morn-
ing.” “But I thought you were having midterms.” “Oh, those,” she comes back in,
kisses me, and says quite lightly, “in a couple of years when we’ll all be atom-
dead they won’t matter a bit.”

She has said it before. She believes it. But because I have been dredging the
past, and all that compounds a human being is so heavy and meaningful in me, I
cannot endure it tonight.

[ will never total it all. I will never come in to say: She was a child seldom
smiled at. Her father left me before she was a year old. I had to work her first six
years when there was work, or I sent her home and to his relatives. There were
years she had care she hated. She was dark and thin and foreign-looking in a
world where the prestige went to blondeness and curly hair and dimples, she was



296 Tillie Olsen

scraps, all sorts of oddments; then she and Susan would play Kingdom, setting
up landscapes and furniture, peopling them with action.

Those were the only times of peaceful companionship between her and Su-
san. I have edged away from it, that poisonous feeling between them, that terri-
bie balancing of hurts and needs I had to do between the two, and did so badly,
those earlier years.

Oh there are conflicts between the others too, each one human, needing, de-
manding, hurting, taking—but only between Emily and Susan, no, Emily to-
ward Susan that corroding resentment. It seems so obvious on the surface, yet it
is not obvious. Susan, the second child, Susan, golden- and curly-haired and
chubby, quick and articulate and assured, everything in appearance and manner
Emily was not; Susan, not able to resist Emily’s precious things, losing or some-
times clumsily breaking them; Susan telling jokes and riddles to company for
applause while Emily sat silent (to say to me later: that was my riddle, Mother, I
told it to Susan); Susan, who for all the five years’ difference in age was just a year
behind Emily in developing physically.

1 am glad for that slow physical development that widened the difference
between her and her contemporaries, though she suffered over it. She was too
vulnerable for that terrible world of youthful competition, of preening and
parading, of constant measuring of yourself against every other, of envy, “If I
had that copper hair,” “If I had that skin. . . " She tormented herself enough
about not looking like the others, there was enough of the unsureness, the hav-
ing to be conscious of words before you speak, the constant caring—what are
they thinking of me? without having it all magnified by the merciless physical
drives.

Ronnie is calling. He is wet and I change him. It is rare there is such a cry
now. That time of motherhood is almost behind me when the ear is not one’s
own but must always be racked and listening for the child cry, the child call. We
sit for a while and I hold him, looking out over the city spread in charcoal with
its soft aisles of light. “ Shoogily.” he breathes and curls closer. I carry him back to
bed, asleep. Shoogily. A funny word, a family word, inherited from Emily, in-
vented by her to say: comfort.

In this and other ways she leaves her seal, [ say aloud. And startle at my say-
ing it. What do 1 mean? What did I start to gather together, to try and make co-
herent? I was at the terrible, growing years. War years. I do not remember them
well. I was working, there were four smaller ones now, there was not time for her.
She had to help be a mother, and housekeeper, and shopper. She had to set her
seal. Mornings of crisis and near hysteria trying to get lunches packed, hair
combed, coats and shoes found, everyone to school or Child Care on time, the
baby ready for transportation. And always the paper scribbled on by a smaller
one, the book looked at by Susan then mislaid, the homework not done. Run-
ning out to that huge school where she was one, she was lost, she was a drop; suf-
fering over the unpreparedness, stammering and unsure in her classes.
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she fixes herself a plate of food out of the icebox.
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She starts up the stairs to bed. “Don’t get me up with the rest in the morn-
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kisses me, and says quite lightly, “in a couple of years when we’ll all be atom-
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slow where glibness was prized. She was a child of anxious, not proud, love. We
were poor and could not afford for her the soil of easy growth. I was a young
mother, I was a distracted mother. There were other children pushing up, de-
manding. Her younger sister seemed all that she was not. There were years she
did not want me to touch her. She kept too much in herself, her life was such she
had to keep too much in herself. My wisdom came too late. She has much to her
and probably little will come of it. She is a child of her age, of depression, of war,
of fear.

Let her be. So all that is in her will not bloom—but in how many does it?
There is still enough lefi to live by. Only help her to know—nhelp make it so there
is cause for her to know—that she is more than this dress on the ironing board,
helpless before the iron.
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At skrive med arbejdet. At skrive som et arbejde. At skrive som mor.

At skrive sig selv ind i en historie, en sammenhaeng.

Forventningen til hvad arbejdet er.

At arbejde i hjemmet. Hiemmet som arbejdsplads. Omsorgsarbejdet. Omsorg for arbejdet.

At gore arbejdet til sit, at gare arbejdet vigtigt. Og for sig selv veere vigtig, vigtig i et rum,
at udfylde et rum, at veere.

dstheden samler sig i en lignende form. Je

' andbre sover. Der er en behagelig ensombed.
de kevinder, der har stdet her for mig og udfort a
~ For hver gang jeg har lofiet tojet fra kurven og o
marker jeg disse kvinder, gennem mange hundrea
 deres historie i mig. Jeg gennemstrommes af tid. Jeg
- dereshumor. Dette indire sted, som man forrykkes tila
 0g hvor ingen folger dig. Og jeg oplever, hvordan j
ﬁwmom usynliggores for verden, men tydeliggo
Enhver har sit eget system, rakkefolgen og m







Foljande texter om arbete skiljer sig at, de ar skrivna av arbetare, om
arbetare, de stracker sig fran 1600-talet till 1970-talet men de har en
gemensam berdéringspunkt. Disciplin.

Gennem historien har kravet om disciplin &endret sig. | middelalderen
var arbejderen i hgjere grad et menneske og en krop, en magisk krop
(som Silvia Federici beskriver det i Caliban and the Witch), en krop med
behov, med svagheder, fejl og skrgbelighed. Men med industrialiseringen
sker der et skift: kroppen skal blive maskine. Der er ikke plads til de
kropslige behov, til fglsomhed, til ufuldkommenhed eller frihed.

Den magiska kroppen maste utrotas for att den arbetande kroppen ska
kunna skapas. | ett utdrag av Caliban and the Witch skriver Silvia Federici
om utplanandet av magi hos smabrukare och bénder som en
nodvandighet for att den disciplinerade arbetaren skulle kunna framtrada
under 1600-talets begynnande kapitalism.

Mennesket mekaniseres og dets kreative udfoldelse stivner. Ligesom
Silvia Federici arbejder den britiske forfatter, kunstner og
samfundsreformator, John Ruskin (1819-1900) med Middelalderen som
en form for glansperiode, hvor der var plads til at mennesket og
arbejderen kunne udfolde sig kreativt og alligevel tog del af et kollektivt
projekt, hvilket star i kontrast til industrialiseringens arbejder, den ufri,
uteenkende automaton.

| Kunsten og arbejderen (1853) blotlaegger Ruskin udviklingen i
forholdet mellem arbejder og disciplin ved at sammenligne med det med
arkitekturens historiske udviklingskurve. | det gamle Graekenland, hos
Assyrerne og Zgypterne er arbejderen underlagt en leder og skal udfgre
arbejdet til fuldkommenhed. Det er den samme rolle som arbejderen i
industrialiseringens tidsalder er underkastet. | Middelalderen ser det
anderledes ud, ifglge Ruskin. Her er der plads til at skabe mere ambitigs
arkitektur og at bruge sin kreativitet, men arkitekturen bliver da ogsa
mere ufuldkommen. Men netop ufuldkommenheden idealiserer han, det
veerdigste er det, der patager sig sin egen uvaerdighed, men alligevel
streeber mod at kreere nye og “hgjere”arkitektoniske udtryk. Der er plads
til fejl, til den menneskelige skrgbelige natur og til de svage evner — den
kristne i middelalderen er ikke heemmet af sine mangler, men udfgrer sit
arbejde sa godt han kan, og blot ved at patage sig sin menneskelighed
med alle de fejl og mangler, der hgrer til, men alligevel streebe efter at



skabe noget hgjere og smukkere, er arbejderen prisgivet. At tillade
arbejderen hans menneskelighed og ufejlbarlighed er ogsa at skabe
mulighed for andelig vaekst. | industrialiseringen udfgrer arbejderen
derimod kun ringere arbejde med ringere produkter - men ggr det til
gengeeld til fuldkommenhed. Dog er de stagneret andeligt, de er
maskiner.

Lean Nielsen’s ballader om vold og gmhed fra 1976 bestar af episke
prosadigte. Han skriver om sit 14 — 17 ar, som udspillede sig forskellige
steder i Danmark mellem ar 1949- og 52. Hvert digt er bygget op omkring
en ansattelse, et skoleophold eller et ophold pa et ungdomshjem og har
titler som landvaesenselev, ungdomshjemmet “bustrup” og fabrikken i
ryesgade.

| landvaesenselev mgder vi et udsat og ungt jeg med en seerlig
felsomhed og s@gen efter intimitet. Noget som star i direkte modsaetning
til det magthierarki og den vold, som er indlejret i arbejdet.

Nar jeget bliver glad for at ga ture med sin chef forpagterens og hans
kones hund, sa lader han hunden Igbe frit, og den stikker af flere gange.
Sa skal forpagteren afsted i sin bil og hente hunden. Anden gang det sker,
skyder han hunden for gjnene af jeget; et udtryk for arbejdsgiverens
forspg pa at disciplinere og straffe jeget.

Men det leder bare til at jeget: “sa gik (...) rundt alene tegnede fjorden /
prgvede at tegne abletoft med farvestifter / rodede op i myretuer for at
blive vis" og efter lidt tid beslutter han sig for at at sige op.

Affgdder diciplinen et begaer? Huvis ja, er det sa muligt at sammenlige
begeeret med magien?



Frontispicce to the first edition of

Christopher Marlowe’s DOCTOR
Faustus (1604), picturing the

magician conjuring the Devil from
the proteded space of his magical
circle.

was in “sympatheti

relation with the rest. In this perspective, where nature was viewed
as a universe of signs and signatures, marking invisible affinities that had to be deciphered
(Foucault 1970:26-27), every element — herbs, plants, metals, and most of all the human
body — hid virtues and powers peculiar to it. Thus, a variety of practices were designed
to appropriate the secrets of nature and bend its powers to the human will. From palm-
istry to divination, from the use of charms to sympathetic healing, magic opened a vast

number of possibilities. There was magic designed to win card games, to play unknown
instruments, to become invisible, to win somebody’s love, to gain immunity in war, to
make children sleep (Thomas 1971; Wilson 2000).

Eradicating these practices was a necessary condition for the capitalist rationalization
of work, since magic appeared as an illicit form of power and an instrument to obtain what
one wanted without work, that is, a refusal of work in action.““Magic kills industry;” lamented
Francis Bacon, admitting that nothing repelled him so much as the assumption that one
could obtain results with a few idle expedients, rather than with the sweat of one’s brow
(Bacon 1870: 381).

Magic, moreover, rested upon a qualitative conception of space and time that pre-
cluded a regularization of the labor process. How could the new entrepreneurs impose
regular work patterns on a proletariat anchored in the belief that there are lucky and
unlucky days, that is, days on which one can travel and others on which one should not
move from home, days on which to marry and others on which every enterprise should
be cautiously avoided? Equally incompatible with the capitalist work-discipline was a
conception of the cosmos that attributed special powers to the individual: the magnetic
look, the power to make oneself invisible, to leave one’s body, to chain the will of others
by magical incantations.

It would not be fruitful to investigate whether these powers were real or imaginary.
It can be said that all precapitalist societies have believed in them and, in recent times,
we have witnessed a revaluation of practices that, at the time we refer to, would have
been condemned as witchcraft. Let us mention the growing interest in parapsychology
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and biofeedback practices that are increasingly applied even by mainstream medicine.
The revival of magical beliefs is possible today because it no longer represents a social
threat. The mechanization of the body is so constitutive of the individual that, at least in
industrialized countries, giving space to the belief in occult forces does not jeopardize
the regularity of social behavior. Astrology too can be allowed to return, with the cer-
tainty that even the most devoted consumer of astral charts will automatically consult
the watch before going to work.

However, this was not an option for the 17th-century ruling class which, in this
initial and experimental phase of capitalist development, had not yet achieved the social
control necessary to neutralize the practice of magic, nor could they functionally inte-
grate magic into the organization of social life. From their viewpoint it hardly mattered
whether the powers that people claimed to have, or aspired to have, were real or not, for
the very existence of magical beliefs was a source of social insubordination.

Take, for example, the widespread beliefin the possibility of finding hidden treasures
by the help of magical charms (Thomas 1971:234-37).This was certainly an impediment
to the institution of a rigorous and spontaneously accepted work-discipline. Equally
threatening was the use that the lower classes made of prophecies, which, particularly during
the English Civil War (as already in the Middle Ages), served to formulate a program of
struggle (Elton 1972: 142f1). Prophecies are not simply the expression of a fatalistic resig-
nation. Historically they have been a means by which the “poor” have externalized their
desires, given legitimacy to their plans, and have been spurred to action. Hobbes recog-
nized this when he warned that “There is nothing that... so well directs men in their
deliberations, as the foresight of the sequels of their actions; prophecy being many times
the principal cause of the events foretold” (Hobbes, “Behemot,” Works VI: 399).

But regardless of the dangers which magic posed, the bourgeoisie had to combat
its power because it undermined the principle of individual responsibility,as magic placed
the determinants of social action in the realm of the stars, out of their reach and control.
Thus, in the rationalization of space and time that characterized the philosophical spec-
ulation of the 16th and 17th centuries, prophecy was replaced with the calculation of prob-
abilities whose advantage, from a capitalist viewpoint, is that here the future can be antic-
ipated only insofar as the regularity and immutability of the system is assumed; that is,
only insofar as it is assumed that the future will be like the past, and no major change,
no revolution, will upset the coordinates of individual decision-making. Similarly, the
bourgeoisie had to combat the assumption that it is possible to be in two places at the
same time, for the fixation of the body in space and time, that is, the individual’s spatio-temporal
identification, is an essential condition for the regularity of the work-process.17

The incompatibility of magic with the capitalist work-discipline and the require-
ment of social control is one of the reasons why a campaign of terror was launched against
it by the state — a terror applauded without reservations by many who are presently
considered among the founders of scientific rationalism: Jean Bodin, Mersenne, the
mechanical philosopher and member of the Royal Society Richard Boyle,and Newton’s
teacher, Isaac Barrow.18 Even the materialist Hobbes, while keeping his distance, gave his
approval. “As for witches,” he wrote,“I think not that their witchcraft is any real power;
but yet that they are justly punished, for the false belief they have that they can do such
mischief, joined with their purpose to do it if they can” (Leviathan 1963: 67). He added
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landvasenselev

mols er meget smukt og bakket og dufter godt

jorden er tyk og fed og jeg blev landvasenselev

hos en hej mager forpagter og hans kone pa en gird
der

keerne var varme og rolige og vi malkede dem

med maskiner tidligt om morgenen

jeg korte mog p& meddingen harvede og meget andet

men konen syntes hurtigt jeg 4d for meget

og manden syntes jeg arbejdede godt nok

men at jeg ligesom hele tiden virkede uinteresseret

i mit kammer havde jeg en jernseng der knirkede meget

.om da jeg folte mig ensom og angst inden jeg sku sove

sad jeg altid op i sengen og vippede frem og tilbage

en halv time en time mens jeg teenkte p4 dem hjemme

pé jesus pd demoner helvede eller p4 piger jeg havde
elsket hjemme i gaden

de kunne here sengen knirke

og konen sagde sa til mig en dag at jeg ornanerede
for meget

der var to heste pa gdrden en stor rolig jysk og en
alborger _

der var mindre rolig og som altid lod den jyske traekke
nar vi arbejdede

jeg blev gal pa den begyndte at smide jordklumper

og sten pd den mens jeg skealdte den ud

~sa trak den en tid lige s& meget som den jyske




men den ville aldrig treekke lige s& meget som den
jyske
om aftnerne striglede jeg dem begge to
men jeg kunne godt marke at dlborgeren ikke kunne
: lide mig
og en dag fandt forpagteren ud af
at jeg skulle kare maelkejunger ned til vejen
med den
det var en tohjulet ladvogn der var en kilometer ned
til hovedvejen
hvor jeg skulle stille jungerne
jeg havde altid brugt den jyske til det
da jeg havde faet spzndt for og stillet mig op ,
og vi var kommet ud pd jordvejen vendte den hovedet
- og sa helt vildt p4 mig og si leb den lobsk
jeg skzldte og smaldte og hev af alle kraefter
i temmen
men jeg kunne ikke holde den vognen og jeg og jungerne
hoppede op og ned pa ladet og jeg lagde mig ned
i bunden
og rébte til jesus om at standse hesten
den lgb ind i en stensatning pa hovedvejen
stjeerten brazkkede jeg og jungerne blev kastet
op i luften
og den fortsatte alene ud over markerne
jeg slap med nogle buler og en mindre skideballe da
jeg kom hjem
men jeg striglede nu kun den jyske om aftnerne.
de havde en islandsk farehund som vagthund
en hund jeg blev meget glad for og gik mange
ture med

men jeg métte ikke slippe den for s3 ville den
. stikke af

og opsoge farene pa egnen og skambide dem

det havde den gjort nogle gange

jeg talte med den nér vi gik rundt fodrede den
klappede den

og til sidst lod jeg den labe frit

jeg troede ikke den ville lobe fra mig

nér jeg kaldte p4 den kom den tilbage de forste
gange

men sd gjorde den kredsene om mig sterre og
storre

og da jeg ville ha den tilbage s den pa mig stod
anspandt

s4 pa mig s ud over landet og stak af

forpagteren jog afsted i bil og fik tag i den
kilometer borte

den var ikke ndet frem til f4rene

fjorten dage efter prevede den igen

jeg havde talt og talt til den om at den ikke
matte lobe

og vi gik i lang tid over heden tzt sammen

men sa pludselig satte den af med et szt

jeg lsb og leb efter den rdbende den s& sig ikke

_ tilbage

og ude af mig selv mitte jeg sige det til -
forpagteren

som rasende for afsted i vognen

for at komme tilbage en time efter med hunden

der dennegang var néet frem til firene uden dog
at ha bidt




han gav mig hunden den s4 p& mig logrede

mens han gik ind og hentede jagtgevaret

han bandt hunden til et tre midt i garden

gik ti meter tilbage og skad

hunden sprang flere meter i vejret og sprallede
med benene

han sked en gang til og hunden 13 stille

sé tog han hunden og bandt den op under et
tagspar

og spraettede den hvide pels af med en dolk

jeg stod sd tung mens lugten af hundens ked
bredte sig

sé gik jeg rundt alene tegnede fjorden

provede at tegne abeltoft med farvestifter

rodede op i myretuer for at blive vis

men jeg kunne ikke glemme den hund

og hesten stod ovre i stalden og hadede mig

_ og da konen en aften skreg og skreg mit navn

og jeg lob ind i stuen for at se hvad der skete

12 hun over knzet pé forpagteren

mens han gav hende det ene slag efter det andet
i bagdelen

mens hun rabte til mig om hjzlp

og han sé rasende pa mig

og jeg gik ind til mig selv og vippede i sengeri

mens jeg tenkte jeg vil hjem

naste dag sagde jeg op men han ville beholde mig

i en uge sagde jeg op og han ville beholde mig

om lerdagen pakkede jeg min kuffert

og gik ind i kekkenet og bad om mine penge
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jeg havde vzret der halvanden méned det sku blive
250 kroner

men han havde ikke s mange penge jeg fik 50

og Ho<=_=m pé at han ville sende resten hvad han
aldrig gjorde

konen ville ikke sige farvel til mig

men han sagde hjertelig farvel til mig

sd cyklede jeg til &rhus og tog biden hjem til en
blandet velkomst.

glimt fra stedet

en aften gik jeg ned til et gadekar

der 14 mellem en klynge garde og satte mig ved
keeret

der var mange freer aftenen var varm lilla redlig
stille

svaler myg et rab langt vaek fra

der kom en dreng og to piger hen og satte sig ikke
langt fra mig

de var helt uden fjendtlighed

vi sad i lang tid uden at tale sammen

og uden at det behevedes vi havde det godt sammen.

her sked jeg for ferste og sidste gang

med et rigtigt gevaer i en skytteforening

jeg lagde mig ned pd maven og fyrede mod skiven
mine baller dirrede af rekylet

men jeg fik en syver og blev rost

jeg provede et skud til det blev en forbier.
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en gang var jeg til gymnastik i foreningen
karlene for sig pigerne for sig .

men da vi skulle klade os pa efter gymnastikken
stod der adskillige mand oppe p& bznke

og s& gennem revner i tr&vaggen ind til pigerne
de mumlede og skubbede til hinanden

»lad mig se« »jeg vil ogsB«

»har du set karen sikke en masse kusseh&r hun har«
jeg fik mast mig til et sekundkort glimt

der var mindst tyve negne piger

men jeg s& kun en helt vidunderlig pige

der frotterede sit ene 1ar med héndklzdet

da jeg cyklede hjem

passerede hun forbi mig syngende pa4 sin cykel
jeg turde ikke engang rigtig se pa hende.

12

spmandshgj skolen i _m<n=_m_u9.m :

svendborg er en dejlig by og sundet er dejligt
selv om vinteren
byen lugtede lidt af breende og bejdsede tender
her fik jeg leert kompassets grader
jeg fik lert splejsning af tov og wire
og pa skonnerten evelsesskibet i havnen
entrede jeg op i masten og sad pa knoppen
og s& ud over byen og sundet
for at prale for at vise at jeg ikke var bange
men den zldste pa holdet john p4 25 &r
klatrede snart op og satte sig p4 mastetoppen
som jeg
sa begyndte jeg at g8 armgang i stdlwiren
mellem masterne
snart gjorde han det ogsa
john havde brede skuldre og et hardt ansigt
smal mund merkhéret og lidt skaeve hérde ajne
han havde siddet to &r i ungdomsfangsel
og han blev snart den sterkeste pa skolen
og den forste han slog ned var mig
i spisesalen fik jeg en dag plads ved siden
af ham
og mens vi spiste falte jeg at han blev ond
pA mig
»du tar for meget fedt pa bredet« sagde han
jeg svarede igen og blev bange
»du tar for meget fedt pd bredet« sagde han

13




SELMA, VARLDSEROVRARE

Nér jag var liten bodde jag,

i hela varlden trodde jag,

i luften, vattnet och stenarna
solen, stjarnorna, jorden.

Néar jag var ung var jag likadan.
Hela var varld var mitt fosterland
mon nog krympte den lite grand
nu fick det racka med jorden.

Nér jag blev stor blev det klart for mig
att var och en tanker mest pa sig

och att jag var lagavlonad tjej

bara en gast pa jorden.

0, dessa inackorderingsrum
dar man fick sitta tyst och stum
ett betalande inventarium

en fange i bur pa jorden.

Aren med Karlsson gick ju an,

men lagenheten den hade han
och hellre en leva med denna man
ldmnar jag denna jorden.

Sa var det dags for bostadskon.

Vad har ni for yrke, alder l6n?

? Halvgammal, fattig, av kvinnligt kon.
Da finns ingen plats pa jorden.

Nu har jag hamnat pa alderdomshem,
har ar vi tvdhundraatiofem

och jag kanner i varenda lem

hur jag langtar till jorden.

Snart ska jag fa ett eget rum,
fem fot langt och ett par tre tum.
Och da sker ett mysterium:

DA BLIR JAG ETT MED JORDEN!

av Marghareta Lundmark






Oppna munnen som en fagelunge

Redigerat av Astera Ebraheim, Axel Aaro, Martin Kalin, Felix Lundin och Lotta llona Hayrynen



Hej! Som gammal budis kan jag stan utantill och har dessutom en snabb hoj. Har
funderat pa att kora lite cykelbud at Wolt / Foodora for att f& motion och traning, men
ocksé for att tjana lite extrastalar. Har nagra fragor till er som kanner till hur det ar att
jobba som cykelbud pa Wolt eller Foodora: Hur ofta betalas I6nerna ut? Och betalas de
ut som just I6ner med tillhérande skatt osv. (blir jag pa riktigt anstalld) eller betalas de ut
som Uber POPs forare, dvs rakt in pa kontot med ansvaret pa mig att skatta for dem?
Vad tjanar man i timmen/provis/bonus pa Fodoora / Wolt? Vilken av dem ska man kora
for och varfor? Fordelar/nackdelar med nagon av aktorerna, sett ur ett cykelbuds
synvinkel? Behover jag nagonsin visa upp mig pa deras kontor? Det ar val bara starta
appen och ge sig ut nar det passar? Ar det mer 16n nar man jobbar pa helger?

Vill ocksa ha svar pa detta! Ingen pa Foodora har?? Jo, har boérjat. 70kr/h +
20kr/leverans vardagar. 75kr/order helger +12% sem. Ers. The faster, the more money
you earn. Kan nog bli ok, kanske mer pa helger. Skulle dock knappast rada nagon att
bdrja kora cykelbud for pengarnas skull, men for traningens skull ar det helt perfekt. Har
en polare som korde for Ryska i ett halvar och hade da omvandlat 10kg fran fett till
muskler. S& gor det for traningen, inte foér pengarnal

Tack for svar! Ja, jag ar mest sugen pa att komma ut och réra pa mig lite mer. Gor hellre
det har en jagar Pokemons hehe. Hur manga kérningar kan du knipa pa en timme? i
Sthims innerstad. Bara kort ett vardagspass hittills. Cyklade 1.2 mil och levererade 5
ordrar pa 4,5h. Stod helt stilla i vantan de férsta 75 minutrarna. Jobbar i helgen, jag ar
en jakel pa att cykla snabbt. Malet ar 3-4 ordrar i timman, hade varit ratt fint med uppat
300kr/h, men det kraver att man far korta avstand mellan avlamningarna. Det blir forstas
svart att fa ihop 4 ordrar pa en timme om man tvingas kdra 3-4 km mellan varje gang
och dessutom vanta en kvart pa restaurangen for att den ar seg (hande nastan pa alla
ordrar att jag kom till restaurangen utan att maten var klar och fick vanta 3-15 min). Fyll i
formularet pa Foodora sa hor de av sig, formodligen redan i veckan.

Arbetsintervju i GBG. Mest for att se att du inte ar inkompitent. De flesta som blir
avisade jobbet har varit inne pa att vilja kéra bil eller moppe ist. for att cykla. Citat fran
artikeln: Enligt fackliga mattstockar é&r arbetsvillkoren undermaéliga. Cyklisterna pa
Foodora saknar kollektivavtal dar den ladgsta I6nen, enligt ombudsmannen Tony
Blomberg pa Svenska Transportarbetareférbundet, &r 130 kronor i timmen for ett
cykelbud. Den hér I6nen &r at helskotta, det ar att utnyttja folk. Féretag som véljer bort
kollektivavtal gér ju ofta det for att kunna dumpa Iénerna, séger han. Vart lite sugen pa
att soka jobb pa foodora men efter att ha last artikeln blir man ju lite tveksam. Tankt att
ha som lite extra cash men framférallt da jag anda motionerar med cykel sa lika val fa
betalt for det. Nagon som arbetar i gbg for narvarande som kan dela med sig av sina
intryck av jobbet? Nagon som har koll pa fragan som stalldes ovan ang. Arbetstider?



Arbetstider: En normal arbetsvecka bestar av 10-15h varav minst 2-3h ar pa en
helg/réddag eller fredag eftermiddag. Man maste jobba minst 10 timmar varje vecka,
annars far man anstka om ledighet via deras schemalaggningssystem. Du valjer dina
egna arbetstider pa det sattet att du skriver in i deras schemalaggningsystem vilka tider
du inte kommer att vara tillgangliga nastkommande vecka. Vad som kan ses
problematisk (sarskilt for de som pendlar langa strackor) ar att du kan fa ordrar fram till
sista sekunden pa ditt pass. Detta gor att ett pass kan "sluta" 1 timme senare an
eventuellt planerat.

Mer an 20 timmar per vecka gar nastan inte att fa pa Foodora da det &r sa manga som
vill jobba. Det finns inte oandligt mycket ordrar. Dock vill man nog itne jobba mer, da
detta ar extremt tréttsamt och opraktiskt som heltidsjobb... man orkar inte halla en hog
takt i mer &an 20 timmar i veckan. Bump. Nagon som sitter pa nagon form av uppdatering
om lénerna..? Nar ar I6nen utbetald? Om man bdérjar jobba, maste man vanta tills nasta
manad for att fa pengarna? Vet inte om Wolt ar nagot att sikta pa, angrade mig fort nar
jag markte vilken sorts foretag det ar aven om det inte ar helt fel med lite extra
fickpengar. Fick direkt daliga vibbar av deras halvdana hemsida och oproffsiga mailsvar
med smileys i, fick inte nagon férvarning innan de ringde och som graddde pa moset
hade han som ringde ingen aning om vem jag var, var jag bor eller om jag tankte
anvanda mig av cykel eller bil.



(Johan Jonsson, Efter arbetsschema, s. 62-69)

De sé kallade gésterna utgér en ofrankomlig bérda fér de som jobbar. Fér oss. En form av déda
kroppar som ska lamnas tillbaka i samma skick som nér de ldmnades in. Det ar déarfér vi ar dér.

Vi &r héar fér pengarna. Fér I6netransaktionerna till Ibnekontot, den tjugosjétte i varje manad.
Eller den femtonde, om man jobbar som timvikarie.



Daérifran gar man till duschrummet. Man har suttit och véntat pa att nan som fatt laxermedel ska
Skita klart. Jag menar att man véntat péa att avféringen ska rinna ut ur nan. Man skiter inte sa att
sdga sjdlv om man far laxerande preparat. De tarmfunktionerna &r da inte igang.

Nej.

Avféringen maste ut. Det finns bara tva 6ppningar for det pd en ménniskokropp, likvédl som pa
en djurkropp.

Ar det ett hart och oupplésligt stopp rektalt och i tarmarna, s& kan avféringen komma ut genom
munnen.

Dels kan det spruta ut, en plétslig och valdsam uppkastning, dels kan det rinna ut langsamt. Det
ar de tva varianter jag erfarit.

Man ser att personen har nagot mjukt och trégflytande i munnen, som kanske rinner ut pa hakan
och i mungiporna. Det kan se ut som chokladmousse, fast mérkare, svartare. Gar man ndrmare
kdnner man hur illa det luktar, trots att ens luktsinne sedan ldnge dr som avslaget, bortkopplat.
Da férstar man.



Och sé& kan det alltsd komma en plétslig, sprutande uppkastning.

Mérk. Ett grynigt, mérkt, trégflytande slem. Som &r svart att tvétta och skura bort. Jag har en
gang blivit nerspydd av det. Jag skulle ge medicin. Hon lag i sdngen, i sjukhusséngen, i sa
kallad hjértstélining. Jag satt pa sdngkanten och foérsékte fa i henne alla tabletter. Och sa
plotsligt kom det. Jag fick det pa bréstkorgen och pd mage och pa ena sidan av ansiktet, éver
ena Orat.

Jag féllde upp grinden fér séngen och skyndade mig att hdmta min arbetskamrat. Pa vdgen ut
spydde jag sjélv, i dagrummet. Pa golvet i dagrummet, bredvid teven.

Jag grét inte. Jag téankte att det hér har jag inte betalt fér. Sen kunde jag inte tédnka. Det var som
vitt. Jag bara upprepade den dér frasen i tanken, om och om igen.

Att jag inte visste vad jag skulle ténka pa. Jag ténkte inte tankar kring den utvecklingsstérda.
Hur det kan ha varit att ha varit sa férstoppad.

Nej.

Ja.

Jaha.



Ja-a.

Det &r ldnge sen jag kunde aktivera nagon empati med sjuka och handikappade. | alla fall de
Sjuka och handikappade som jag jobbar med.

Jag minns inte riktigt. Men férmodligen nagon gang i nitton-tjugodarséaldern, nér jag jobbade som
skotare inom psykiatrin, pd Sidsjéns mentalsjukhus i Sundsvall.

Jag har fér mig att jag var mer empatisk da.



Uttalande vid FUB { féreningen for utveckiingsstorda barn, ungdomar och vuxna) Skanes
arsmote 4 april 2009 Eslév. -~

-

Uttalandet sker med anledning av utgivningen av lohan lénssons diktsamling “Efter
arbetsschema.” Tack Johan for att du slutat arbeta inom handikappomsorgen ! Du saknar
empatisk formaga ! Den gdvan ar absolut nddvindig fér att utfora ett fullgott
omsorgsarbete, Enligt FUB-s uppfattning kan man siga att det finns tre sorters manniskor i
det har arbetet.

1. De sa kallade naturbarnen som har en fullindad medfédd inlevelsefarmaga.

2. De som blir duktiga om de i&r sig och ovar och évar.

3. De som aldrig lar sig hur de an forsoker. .

Kategori 3 anser vi inte vara ndgon ide’ att ldgga ner méda pd. De ma skaffa sig icke
manniskovardande arbeten, for allas basta. Kan de se barn och vuxna, icke fullindade
manniskor, endast som dckel och kreatur kan vi i FUB ej heller se det rimliga i, att
upphdja dessa inhumana manniskor till skyarna. Ta at er ocksa alla recensenter som
inte forstatt att Johan Jonssons manniskofdrakt inte ar nagot att hylla. Med denna
totala brist pd empati kan aicirig gyﬁ*ipé_ti vackas for IaglSnegrupper inomvard-och
omsorg!

Som medminniskor beklagar vi att Ni inte forstatt se MANNISKAN bakom alla

___gvéfi,ghete;'_..-.._,.._ S e SO e fess : ; PR

Vi havdar envist ALLA ménniskors ratt till ETT GOTT LIV bade andligt och materielit
oavsett funktionshinder. Valkomna ALLA | den gemenskapen |

Ett sarskilt tack riktar vi till Therese Eriksson, LO-tidningen, som tagit del och forstatt
att protestera mot denna forfarliga framstallning av ett viktigt vardarbete.
Aftonbladet som gett lohan Jonsson litteraturpriset 2008 borde skammas och be om
ursakt, for vad vi forstar har denna tidnings reportrar tagit del men ej forstatt i likhet
med Ghﬁran' Greide. (Expressen) Bjdrn Gunnarsson. (Goteborgsposten) Asa
Linderborg. (Aféénbladet] Asa Beckman. ( Dagens Nyheter) och ingrid Elam m.fl.

Nar korttids-boende-personal {dar Johan JOnssonarbetat 5 ar) forringar frégan genom
att tala om skiamt undrar vi forstas hur det star till pa det boendet.

Samitliga tycks fullstindigt ha gldmt FN-konventionen om alla manniskors lika varde.
Har inkluderar vi aven dem som hominerat Johans bok till Nordiska radets

litteraturpris 2009.%. ¢ Igm,{ d B
it
- Hora, Sl

.- ,f)!’q?’/. Fu
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Hej igen! Hander det att ni far dricks? Uber Eats har jag ingen aning om, far kolla med
mina kollegor vad I6nerna ar for OnlinePizza. Kér man at Wolt ar det sallan man
kommer upp éver 100 kr/h pa HELGER. Foodora har 110kr/h pa vardagar, 130kr/h pa
helger, roda dagar samt efter kl 5 pa fredagar. Utdver det far man 12% sem.ers. Yes,
man far I6nen den 27:e i varje efterféljande manad. Kan man svenska sa racker det
langt for att kunna undvika Wolt. Det ar féretag jag generellt rekommenderar att man
inte arbetar for (om man inte jobbar pa kontoret/hdgt uppe i foretaget sa att sdga) men
som knegare absolut i hdgsta grad inte.

Hander sallan och nar man far ar det oftast mellan 10-50kr. For att summera: vill man
jobba som cykelbud rekommenderar jag Foodora, det ar det minst skrapiga féretaget. Ar
man riktigt snabb pa hojen kan man sdka Ryska Posten men de kor heltidsanstallningar.
Men de vinner I16nemassigt. De bjuder aven pa cykel samt anstandiga kontor/hangout
lokaler/garage. Om man inte stravar efter att bli miljonar, sa tycker jag ett jobb pa t ex
Foodora verkar ok. Har far du betalt for att motionera. Tummen upp fér det. | dvrigt
kanns det ju lite kymigt att géra en bestallning nar sndn/regnet dser ner, men fantastiskt
bra tjanst nar man ar hemma och hostar ut lungorna i nan skitinfluensa. Dessutom har
man i forsta och sista motet med sin 'rider captain' eller chef rattare sagt blivit tydligt
instruerad att inte efterfraga dricks men far man sa far man. Tror det ar |attare om man
ar sot tjej da manga dricksar pa utseende.

Tack for svar! Ja, om man inte gor det fér pengarna sa ar det ett bra jobb fér mig. Finns
annars bra mojligheter till jobb pa fredagskvall, och helger samt 25:de om man bara
jobbar mandag till fredag. Skatten dock. Jobbar som bilbud, pa Foodora. Fraga pa.
Varfor ser jag inte er langre i Stockholm? | Goteborg syns Foodora cyklister overalllt.
Men i Stockholm nastan aldrig nufortiden. Sa om man skulle jobba 5h per dag 5 dagar i
veckan och enbart géra en leverans i timmen sa skulle det sluta pa 9000kr fore skatt.
Skulle man jobba 8h per dag med samma varden pa resten sa skulle vi vara uppe i
14400kr fore skatt... Men varfor inte se det som betald traning snarare an jobb kanske
ar lattare att tappa de dar 10-20kg mage man har om man far betalt typ 90-110kr/h for
det snarare an att sjalv punga ut en 400kr/man fér gymmedlemskap.

Tjanar hellre 25 k i manaden och betalar mitt gymkort sjalv an tjanst 13-15 k och far
cykla (och sen aven betsla mitt gymkort anda). Det ar ett skitjobb fér ungdomar som bor
hos féraldrarna kan ha. De flesta cykelbuden dar jag bor ar ju dock 25-30+. Tror
dessutom de flesta cykelbuden gor det som extraknack... dvs betald traning.... ja varfor
inte tjdna nan hundring extra i timmen pa att trdna. som full sysselsattning ar det ju
precis som du skriver, ett skitjobb dven om du kan sjana en 15k pa ett skitenkelt jobb
om du kor det pa heltid. Om man har bil, far man ersattning for drivmedel? Sag en
foodora som korde moped och brét mot en del trafikregler allt for att kunna leverera en
bit mat. Hur lang tid innan de svarar? Beratta for mig. Tanker ga ut i stan och hitta nan



random att rekommendera mig. Hur langt maste man aka? Om man kor cykel da. Ar det
oftast langa resvagar eller anpassas det fran vart man bor? Tanker om man typ bor
langst ut pa gréna linjen i skarpndck om man maste ut langt pa typ réda linjen mot
lilieholmen eller sa exempelvis.

Har funderat lite pa detta. Ett ensamt jobb/osocialt. Behdver inte sd& mycket pengar.
Klarar mig utmarkt pa typ 8-9000 i manaden. Hellre mindre pengar och mer fritid om nu
man inte arbetar sa manga timmar per vecka. Motion i arbetet sa kan jag skippa det
hemma som jag gor och ha mer tid dver dar. Tankte jag skulle jobba nagra timmar extra
pa helgen pa uber eats, men de har kétid i ett ar for att fa jobba. Nagon annan som statt
i kb lange? ser dom javla asen nastan dagligen, varst ar dom pa mopeder ja, oftast
blattar o indier eller vafan dom nu ar, verkar inte ha mycket till trafikvett, kor hejt vilt dver
gator o torg mitt bland folk stirrandes pa sina telefoner med gps fér dom verkar inte hitta
mycket utan dom, rena trafikfaran ar dom... det ar nog tajt med tid mat fran plat a till b, o
sen rusa till nasta stélle hamta maten.. fattar inte hur folk orkar sant jobb.. kan tdnka mig
dom far mycket skit sen fran kunder pa kall o sen mat.... dom fa ganger jag testat
bestalla har det nastan alltid kommit valdigt sen o maten redan halvkall trots jag bor ratt
central.. men visst inget fel jobba med det, men kan tanka mig det blir ratt slitsamt efter
nan manad eller tva bara.. undrar hur hég personalomsattning dom har pa nagra
manader? jag menar far dom maten sent fran stallet dom ska hamta da lar dom fa skit
sen fran den som far maten sent osv... hur kul ar det fér dom? féljer en hel del folk som
kor for uber eats/deliveroo i UK pa Youtube. dem verkar tjana betydlig battre? 130 pund
pa 12 timmars pass. Maste snackat med nan skum typ. Ser bara massa indier halla pa
med detta och de cyklar. Kan inte bli hdg 16n pa det. Det stdmmer nog att 16nen for
indierna inte blir speciellt hdg men fér oss andra som cyklar i en stad vi kan och inte
behdver stirra pa en karta under hela farden sa ar det helt okej timlén. Som samst under
ett pass har jag haft 136 kr/h men oftast lag jag runt 150-165 kr/h. Via appen sa mats
och betygsatts en rad parametrar, jag kommer inte exakt ihag vilkka men har du hogre
sammantaget betyg sa prioriteras du och far fler ordrar medan dom langsamma kan fa
aka runt och vanta pa ordrar i stérre utstrackning.



Det kravs mycket for att behaga varenda
madnniska. Sanningen ar att det ar omdjligt.
Detta fick jag erfara 18 december 2019. Ett
datum jag hade sett fram emot. Datumet
jag skulle fa presentera en ny sida av mig
sjalv som jag har jobbat hart for att
forverkliga. Drevet och intoleransen som
spred sig pa Twitter och pa sociala medier
lamnade mig hapnadvackt och inspirerad.
Inspirerad att fortsatta jobba med samma
entusiasm som jag fick med brostmijolken.

Jag véxte upp i ett hem dar hart arbete var
en god egenskap. Och dar ingen var radd
for att skita ner handerna. Min barndom och
mina ungdomsar tar sin rot i en miljé dar
utanférskap och arbetsloshet ar vardag.
Appen Workish som jag och mina kollegor
har tagit fram ar resultatet av en idé som en
av grundarna klickte fram fér manga ar
sedan. Idén har fods utav manniskor som
sjélva har dragits med langtidsarbetsléshet,
segregering och kraftigt utanférskap. | en
socioekonomisk del av Sverige dar sa
kallade arbetsmarknadsinsatser har hjalp
lika lite som oférstaende och inkompetenta
larare i skolan har gjort. Vi pratar om en

plats dar man vet hur man snickrar ihop ett
hus tillsammans med ett par polare, men
kanske inte dar man ar sa akademiskt lagd.

Med det sagt finner jag det plumpt och
enfaldigt att kalla mitt och mina kollegors
initiativ for “inhumant”. Ja det ma vara
inhumant att jobba med hushallsnéra
tjanster eller hantverksarbete om man i hela
sitt liv vuxit upp med privilegier. Det later
som ett opportunistiskt forsok till
tolkningsforetrade som jag laser det. For
den som inte har haft allt serverat hela livet,
blir det inte en fraga om klass nar
mdjligheten till arbete presenterar sig. Nej
det ar en frdga om 6verlevnad. Hade det
varit annorlunda sa hade inte manniskor
letat sig in i gigmarknaden i det forsta taget.

Jag har nu forstatt att jag har blivit redskap i
en politisk debatt som ar endimensionell
men &nda flerbottnad. Att vara bld, réd eller
lila kan betyda manga saker. Jag ar inte
smartare till att férstd att man pé Cuba i
kommunismens namn numer uppmuntrar
mikroekonomi. Hela 13 % av Cubas
befolkning &r idag egna entreprendrer.
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Vidare &r jag heller inte klokare till att forsta
att man i neokonservatiska rorelser och
tankesmedijor varlden over utnyttjar liberal
nationalekonomisk forskning som visar att
gigekonomin faktiskt fungerar. Och att man
genom det hela partipolitiska systemet har
gjort det sa extremt att man stiller detta i
kontrast till billigt populistiskt snack om
integration. Och dar vill jag inte vara med
och leka. Tack men nej tack. Vill dom leka
Linus pa linjen far dom goéra det sjalva.

Men om dom anda vill ha fler laror att réra
om i sin gryta med, sa kan dom fa det.
Varfor inte ténka grént? Varfor inte
begrunda foér en stund hur vi mer och mer
isolerar oss, tanker pa individen och
konsumerar mera. Nar vi istallet kan skapa
allianser med varandra, umgas mer, skapa
fler natverk och ateruppfinna det vi redan
har, med hjélp av andra. Allt medan en eller
tva femhundringar byter hander. Istallet fér
att bli straff-och skambelagda. Manniskor
tjianar sitt levebrod dagligen med
arbetsgivare som plockar ut sin del for att
de formedlar jobb. Sticker det i 6gonen pa

dom nar Linda Pira vill sdtta sig i
chefsstolen? Jag &r inte hér for att svara pa
den fragan. Allt jag kan gdra &r att beratta
om min fard och var jag kommer ifran.

Min mamma jobbade pa alderdomshem.
Skitiga blojor och ensamma dodsfall
praglade hennes vardag. | ett svenskt
folkhem dar en tredjedel av befolkningen
lever i ensamhet och dar kollektivet inte

betyder ett smack. Hon blev alltid sa ledsen

av det och pratade med oss barn hur
hemskt det var att se dessa gamla
manniskor spendera sina sista dagar i
ensamhet. N&r det i vara kulturer &r raka
motsatsen. Jag lovade henne pa hennes
dodsbadd att alltid kdmpa for manniskans
basta. Att alltid ta med oss de varderingar
som féljde med henne fran Colombia. Och i
férorten formades jag och fick de talanger

som idag har tagit mig dit jag ar. Jag forstar

att vissa blir radda nar en kvinna forsoker
bryta sig loss och foérandras. Tro mig, jag
har ocksa varit radd nar férvandlingens
skepnad har knackat pa min dorr. Men jag
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vet idag att ingen vinner pa ens asikter om @ indepia @ - 1ol
forandringen man vill se i varlden. Varlden @ S T——
vinner nar man blir forandringen man vill se i 48

varlden. Det ar min overtygelse. Och jag

lovar att hedra den dygden sa lange jag

lever.

Nu vill jag aterga till mitt. Och halla de

forsok som har gjort att gora mig till en

bricka i ett foraldrat politiskt spel som jag

inte vill delta i, pa en arms avstand. Ta hand

om varandra nu och njut av helgdagarna.

God jul 6nskar Linda. O v N

@ Gillas av charliebernardo och 3 184 andra

DEN 19 DECEMBER 2019
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Hej och lessen for sent svar! Stammer det att man ska ge sitt kontonummer till dem vid
ansb6kan? Ar lite nojig dver det. Reporter tog jobb som cykelbud hos Foodora: En
fruktansvérd tidspress. De mater allt du gor, tar det 7s att svara i telefonen sa ar det
alltfor lange, om det tar 2.4 min att leverera mat till kunden sa ar det alltfér Iang tid. Fick
en ide att borja jobba som bilbud nar det ar jobbigt vader, typ om det ar regnigt/snd i
flera veckor. Maste man jobba minst antal pass per vecka?

Jag har redan en heltidsanstallning men tycker jag tjanar for lite (endast ca 33 000 sek
fore skatt). Tankte jag skulle fa lite extrainkomst eftersom jag anda kanner att jag kan
arbeta kanske 2-3 timmar extra per dag plus lite pa helgen. Ar det nan som vet hur
mycket jag kommer kunna tjana pa detta? Jag tanker att jag kommer arbeta mellan ki
17-20 vardagar. Jag ser manga indier cykla runt fér foodora och dylikt, dom jobbar fér
varenda 6re, dom ar glada om dom far 100 kr for besvaret. Tror man kan suga balle och
tjiana mer an pa foodora. Sta i garderoben pa en krog i stallet det gjorde jag.

Star att timlénen pa foodora ar 110 kr, hur gar det ihop om man bara lyckas leverera 2-3
i timmen? Hur ska du lyckas fa tiderna att ga ihop? Det ar usla villkor pa sadana féretag
och du far sta for cykel eller moped sjalv. Finns manga battre mer betalda extra jobb an
att slava fér dem. Via en bekant vars son som jobbat at Foodora periodvis sedan start
sa har I6nen andrats lite samt att det (iaf forr) funnits bemanningsféretag som har haft
lite varianter pa lénemodell. Det senaste jag horde var timlén runt 70-75 kr vardagar och
provision pa 20-30kr per leverans. Pa helger ar det bara provision pa runt timlénen pa
vardagar, dvs 70-75kr per leverans.

Nej stall dig pa Malmskillnadsgatan istallet och 6ppna munnen som en fagelunge och bli
matad med gammal hang balle och pung istallet.... far mer fér besvaret. Stackars Nabil
som jobbar for foodora, han fick slapa tunga lador till rika manniskor sa han fick
diskbrack... och ingen bryr sig alla bara tittar pa... Slutade med att han spotta i maten
som skulle till rika Ahmed pa sdder... Sa hur manga leveranser brukar man gora per
timma? Om jag lagger 3 timmar per vardag och gor i snitt 3 leveranser (lagt raknat antar
jag?) per timma sa blir det alltsa en timlén pa 130-165 kr enligt dina uppgifter. Om jag
bara jobbar 3 timmar extra varje vardag utdver mitt normala jobb sa blir det alltsa
7800-9900 extrainkomst da? Plus att jag far gratis konditionstraning.. Och till alla som
tycker jag ska stélla mig pa malmskillnadsgatan och suga kuk.. jo jag skulle inte ha
nagot emot det om jag trodde det fanns pengar att tjana och ingen risk for
hemorrojder/kdnssjukdomar. Jag har redan ett jobb som innebar smuts, fysiskt hart
arbete och periodvis ren férnedring.. Hejda!



Odd Uhrbom/Sara Lidman ur “Gruvan” 1967, Strejken i Malmfalten.



Arbetarestrejken 1 Sundsvall

(Telegram till N. D. A.)

Sundsvall den 5 juni 1879. Strejken &r nu slut. Fem ledare
dro hiktade. Landshofdingen gor i dag tur kring sdgverken for
att hora efter, om arbetarne atergatt till arbetet.
Gardestrupperna atervinda till Stockholm om séndag, derest
inga oforutsedda omsténdigheter intriffa.

Enligt till morgontidningarna ingéngna telegram redogora
vi hdr for fortsdttningen af forhandlingarna pa
Skarpskyttelagret.

Vid sjutiden i tisdags afton borjade ett starkt regn, sé att
forhandlingarna maste flyttas frén faltet  till
skarpskyttepaviljongen, der de sedermera fortgatt hela
gardagen. I gér vid niotiden tog forhdret med de strejkande
arbetarne fran Sunds sagverk sin borjan. Under tisdagen
blefvo tillsammans 28 strejkare hiktade och férde om bord pa
angfartyget Thule. Ehuru under hela natten regn fallit, gjordes
inga forsok att genombryta militirkedjan. De cernerade
anordnade stockeldar for att hélla sig varme. Nagra af dem
follo omkull af mattighet. Lékarehjelp fans imellertid att tillga.

Omkring 400 hade hunnit forhoras under gardagen till kl. 9
pa aftonen, och endast 170 af arbetarne fran Ortvikens och
Heeffners sagverk aterstodo. I hékte blefvo i gar 3 insatte.
Egarne af Mons, Kubikenborgs, Gustafsbergs och Vapelnis
sagverk atertogo de ansokningar om arbetarnes vriakning fran
bostidderna, som de forut inlemnat, och beviljade full amnesti,
under vilkor, att de strejkande aterginge till arbetet samt
fortsatte det stilla och ordentligt. Fran amnestien undantogos

dock vissa sérskildt uppgifna, som hallit uppviglande tal,



utfarit i hotelser eller deltagit i spionerandet, pressningarna,
hemgéngen och erdfringen af svagdricksfatet vid Ortviken.

Hr Forssell, disponent for Ortvikens &ngsigsaktiebolag,
protesterade mot amnestien, emedan bland de amnestierade
mange valdfort sig pd hans folk. Landshofdingen lofvade i
anledning héraf att i séllskap med Ortvikens faktorer besoka
sagverken for att kunna igenkdnna och anstéilla ransakning
med sddana arbetare, hvilka latit komma sig till lastslika
handlingar, som hr Forssell 6fverklagat.

Bland de héktade befinna sig en vid namn Lidvall, hvilken
ar angifven for att hafva valdfort sig pa inspektoren vid Mons
travaruaktiebolag, och en annan med namnet Nyberg, som
beskylles for att hafva anfort en nattpatrull, hvilken tvungit en
af Mons faktorer att, biarande en fana, f6lja de strejkande. De
nekade till angifvelserna. Sérskild ransakning med dem
kommer senare att foretagas. De fleste af de hiktade, hvilkas

antal uppgér till 36, dro vermléndingar och vesterbottningar.

Skrivet om Sundsvallsstrejken vid sagverken (26 maj—4 juni, 1879) i Nya Dagligt Allehanda, nr.
127, torsdagen den 6 juni 1879.



Hej! Driver eget bolag med 10+ anstallda och ar hogutbildad inom IT. Under 30 ar. Du
ar en fordomsfull pessimist och internethatare, mig ar det i alla fall inget fel pa. Och
anda pastar du dig ha tid och energi att cykla omkring och dela ut post? Haha. Nej du,
jag har varit i foretagsbranschen alldeles for lange for att ga pa den truten. Nej, jag ar en
realistisk affairsman som inte tror ett ord pa vad ungtuppar pastar pa ett anonymt
internetforum. Nu har jag bara kort ett pass sedan jag boérjade, men det ar klart jag
kommer kunna koéra 2-3 pass i manaden for att fa traning aven fast jag driver ett foretag.

Forstar inte hur du orkar klampa in och kommentera i trdden ens for att klanka ner pa
folk. Du ar kanske en affarsman, men en patetisk sadan som absolut inte borde ha tid
att sitta och klaga pa folk under dig pa ett forum. Det maste du val anda kunna erkanna
for dig sjalv? Min posthistorik styrker bade det ena och andra, du verkar ha tid for att
kunna kolla sant. Har skt jobbet pa Foodora. Jag jobbar som cykelinstruktér pa gym
och cyklar éverallt sd hoppas fa chansen till jobbet. Tankte kéra en manad for traningen
och den friska luften. Aven sugen pa att se hur deras algoritm som ségs ska kunna hitta
den snabbaste cykelvagen fungerar... Navigering sker genom din egen navigator. Lonen
skiljer sig i gbg och Stockholm tyvarr. Eller hur funkar det? Hamta vaskan ladda ner
appen och borja kéra?






Introduktion

Vad ska du bli nar du blir stor? Om det ar nagot som fortsatter hemsoka oss nar vi val ar stora ar det denna
fraga, osakerheten infor arbetet. Varfor arbetar vi egentligen? For vem arbetar vi? Vilka blir vi utan arbete? Finns det
nagot arbete som inte ar arbete? Vad skulle vi kunna gora istéllet for att arbeta?

For manga ar examen, yrke och karriar ett av de storsta malen i livet, men vad finns bortom det? Om du inte
kan na de malen? Om du inte tillats? Om du inte vill?

Vi vill inte att ni ska vara betraktare och I4sare allena, utan fortsatta samtalet bortom denna sida. Ar du stor
nu? Vad blev du? Kommer du bli storre?

De texter som utgoér detta kapitel gestaltar genom sina olika former olika osakerheter infér arbetet i olika
tider. Trotzigs “Sjukdomen” som prosaiskt skildrar verkligheten infor det fysiska arbetet och att byta arbetsplats,
Radbergs “Politiken” som med sitt mer experimentella poetiska sprak satter det offentliga rummets utmaningar tydligt
framfor lasaren, Hallanders “Tjanster i hemmet” som gor ett konkret poetisk nedslag i omvardnadsarbetet och
obehaget infor forlusten av samtycke, och Vayrynens “Nuvemperi” som skildrar den vardagliga radslan infor
arbetslésheten som nastan kan k&nnas som frihet. Som introduktion till detta avsnitt star ett utdrag ur det anarkistiska
kollektivet Crimethincs essasamling “Work” som i sin listform belyser det paradoxala i att arbete, i hur utférandet sker
pa bekostnad av liknanden omraden i ens egna liv.

ur Crimethinc “Work”, 2011

At this moment, an employee in a grocery store is setting out genetically engineered produce rather than tending her
garden;

A dishwasher is sweating over a steaming sink while unwashed dishes stack up in his kitchen;

Aline cook is taking orders from strangers instead of cooking at a neighborhood barbecue;

An advertising agent is composing jingles for laundry detergent rather than playing music with his friends;

A woman is watching wealthier people’s children at a daycare program rather than spending time with her own;

A child is being dropped off there instead of growing up with those who know and love him;

A student is writing a thesis about an activity that interests her instead of participating in it;

A man is masturbating with internet pornography instead of exploring his sexuality with a partner;

An activist, weary after a hard day’s work, is putting on a Hollywood movie for entertainment;

And a demonstrator who has her own unique reasons to protest is carrying a sign mass-produced by a bureaucratic
organization.

ur Birgitta Trotzig “Sjukdomen”, 1972

Fast ett i sarklass odragligt arbete det som var priset, varre hade han inte varit med om i betorna. Pa nagot djavulskt
satt forenade det utearbetas obehag med fabrikens, det torra kalkdammets frata i nasa och hals med lerans tyngd
och kyla, det drog koéld fran alla hall in i den halvoppna lokalen, vata och kold drog in men stendammet drogs alls inte
ut, och hela tiden varkte handerna av lerkylan runt blandstaken - det var verkligen en sammansattning av manga
onda ting detta arbete. - Men han ville ju betala priset, vad som helst bara han kom ut ur det som var varken upp eller
ner. - Och nu var han ju i ordning. - Fast han fragade sig ibland vad fér en ordning: fran sex till sex och den tunga

sugande lermassan hela tiden - - hela tiden - - blandstaken som mittpunkten i en sugande trogt valtande tung tung
ond drom.



Men det var ju anda en ordning. En slags.
Och den delades ju av manga

ur Helene Radberg “Politiken”, 2018

Vi sitter i de vitmalade rummen Vi tillsammans Vi sOker arbete
pa lasaretten vardavdelningarna sjukhusen Vi sitter

i arbetsvantrummet Formbara kroppar vrids in i arbetskroppen
in i arbetsam in i ordets konnotationer

Feminin Anstallningsbar Mjuka form Gemensam

alla som en blir vi en som alla timanstallda

syskongrupperna mottagningarna smabarnsavdelningarna

vi bléder ljusa mensblodets unga varma funktionsvarme
brukarmonster i arbetets skara kretslopp Utan rost

Som planlést tillsammans med oss vikarierande blixtrar
Sjukvarden Barnomsorgen

Hemtjansten mattlost fram

ur Marie Hallander “Tjanster i hemmet”, 2013

"Jag tar i dig nu, Stig. Gor det ont?!

"Aj, aj, aj, aj! Ni far inte!”

"Men snalla, Stig. Vi maste ju. Var gor det ont?”
Tystnad.

"Du maste ju bli ren, eller hur?”

Tystnad.

Du sager ingenting.
Varfor sager du inget, Stig?

Din kropp ar inte langre din,
den har blivit var.
Du ar som ett ting under vara hander.

Vi bestammer nar du ska ata, tvattas, sova.
Nar din kropp ska sitta upp eller nar den ska ligga ner:

Nuvemperi Kirkonhiirikuu ur David Vayrynens “Marken”, 2017

Blir man uppsagd, det kan ju handa,

inte are nan fara, man far sitta och fundera,
kan ju anda drdja till man far annat jobb.

Man far tare sen, man ser ju vad som hander,
kan ju anda inte ga annat an helt at helvete.
Men boérja inte ta lan, det are samsta,

for det drar ivag och till ingen nytta.

Man har gott om tid sa na hinner man planera,
battre bara sitta an om man kor som vanligt,
for fort har man skulder och dom har man hela livet.
Bort med allt krafs, pa en gang!

Bdrja fran borjan, med mat och varme,



inte are sa noga, bara man far naring i sig.

Sen hure smakar, inte tanker man pa det.

Jo om man kanske nangang, far trycka na rejalt,
da kommere smaka, blir som extra mycket.
Vissa blir ju knapp nar dom inte fa handla,

dom trorom blir glad bara dom fa képa mer,

men na are ju battre och betydligt billigare

om man ar ndjd med lite, sa ldnge man klarar sig.
Har man pengar sa brukar dom ga at;

har man mindre, da far man tanka till.

Och nar man tanker efter, vad are man behoéver?
Inte are mycket och det mesta ar gratis:

knalla i skogen och nojsa med hjartat.

Na are battre an pengar, vara fri och ha halsan.
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	5.Öppna munnen som en fågelunge (1)
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